
        
            
                
            
        

    


Als die ebenso reiche wie ruppige Maria Grazia Battestini brutal ermordet in ihrer Wohnung

aufgefunden wird, gibt es keine Freunde, keine

Familie, die um sie trauern. Schnell fällt der

Verdacht auf die Haushälterin, die untergetaucht ist. Als jene nach Rumänien zurückkehren will, wird sie aufgegriffen und gerät auf der Flucht unter den Zug. Sie hatte eine große Summe Geldes bei sich sowie gefälschte Papiere

– und damit ist der Fall für Tenente Scarpa erledigt, der Brunetti während dessen Urlaub vertritt. Auch der Vorgesetzte Patta ist erfreut, daß der Fall so schnell zu den Akten wandert.

Nicht so Brunetti. Aus Irland zurückgekehrt, sucht er unbeirrt nach dem wahren Schuldigen.

Doch wie er die Indizien auch zusammenpuzzelt, es will sich kein rechtes Bild ergeben. Bis Paola ihn an die Bibel und die sieben Todsünden erinnert, die heute beinahe in Vergessenheit geraten sind. Im Verein mit Vianello und Elettra spürt er jenseits aller vorschnellen Urteile die verborgenen Motive auf, die zum Tod der alten Dame geführt haben. 
 DONNA LEON verließ mit 23 Jahren New

Jersey, wo sie 1942 geboren worden war, um in

Italien weiterzustudieren. Seit 1965 lebt sie

ständig im Ausland, sie arbeitete als Reiseleiterin in Rom, als Werbetexterin in London sowie als Lehrerin an amerikanischen Schulen in der Schweiz, im Iran, in China und Saudi-Arabien.

Seit 1981 wohnt und arbeitet Donna Leon in

Venedig.

»Donna Leons Blick auf Venedig ist ebenso unbestechlich wie liebevoll.« 

Sunday Times, London 

»Donna Leons Commissario Brunetti ist ein Detektiv der nachdenklichen Art, der sein Charisma aus dieser wunderbaren Mischung von Souveränität und Feingefühl bezieht. Und der sich bei delikaten Fällen mehr auf seinen Instinkt als auf seine Vorgesetzten verläßt.«

Franziska Wolfheim/Brigitte, Hamburg
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Ach ja, Herr Doktor,

 

was raten Sie?
 COSÌ FAN TUTTE
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Sie war ein altes Ekel, und er haßte sie. Da er

Arzt war und sie seine Patientin, drückte dieser

Haß auf sein Gewissen, wenn auch nicht so

schwer, daß er sie darum weniger gehaßt hätte.

Wer so boshaft, habgierig und zänkisch war wie

Maria Grazia Battestini – die zudem unentwegt

über ihre Beschwerden klagte und über die wenigen Menschen, die ihre Gesellschaft noch ertrugen –, für den fand schließlich niemand, nicht einmal die großmütigste Seele, mehr ein gutes Wort. Der Pfarrer hatte sie schon lange

aufgegeben, und ihre Nachbarn äußerten sich

ablehnend, ja manchmal unverhohlen feindselig

über sie. Ihre Familie blieb nur noch um der

Erbschaft willen mit ihr in Kontakt. Er aber

war Arzt und mithin zu seiner allwöchentlichen

Visite verpflichtet, die sich freilich inzwischen

auf eine flüchtige Erkundigung nach ihrem Befinden beschränkte und auf das rasche Messen

von Puls und Blutdruck. In den fünf Jahren, die

er nun schon zu ihr kam, war sie ihm so zuwider geworden, daß er es irgendwann aufgab, gegen seine Enttäuschung über das Ausbleiben jeglicher Krankheitssymptome anzukämpfen.

Sie war mittlerweile über achtzig; nach Aussehen und Gebaren hätte man ihr gut und gern

zehn Jahre mehr gegeben, und doch würde sie

ihn, ja sie alle miteinander überleben.

Er hatte einen Schlüssel und war es gewohnt,

sich selbst einzulassen. Das Haus, ein dreistökkiges Gebäude, gehörte ihr allein. Und obwohl

nur mehr ein Teil der zweiten Etage bewohnt

war, erhielt sie in ihrer Bosheit und Raffgier die

Fiktion aufrecht, sie würde alle Räumlichkeiten

nutzen, bloß um zu verhindern, daß die Tochter ihrer Schwester Santina im Stockwerk über

oder unter ihr einzog. Er hätte nicht sagen können, wie oft sie in den Jahren seit dem Tod ihres

Sohnes wüste Beschimpfungen gegen ihre

Schwester ausgestoßen und ihm beteuert hatte,

welche Genugtuung es ihr bereite, die Ansprüche ihrer Familie auf das Haus zu vereiteln. Die

Gehässigkeit, mit der sie von ihrer Schwester

sprach, hatte seit der gemeinsamen Kindheit

ständig neue Nahrung bekommen.

Er drehte den Schlüssel nach rechts, und weil

venezianische Türen die Eigenart haben, nicht

gleich beim ersten Versuch nachzugeben, zog er

unwillkürlich die Klinke an. Dann stieß er die

Tür auf und betrat den schummrigen Hausflur.




Kein Sonnenstrahl durchdrang die verkrustete

Schmutz-und Fettschicht, die sich jahrzehntelang auf den beiden schmalen Fenstern über

dem Eingang abgelagert hatte. Dem Doktor fiel

die schlechte Beleuchtung schon gar nicht mehr

auf, und da Signora Battestini es seit Jahren

nicht mehr die Treppe hinunter schaffte, würden die Fenster wohl auf absehbare Zeit ungeputzt bleiben. Die Feuchtigkeit, die in den Mauern nistete, hatte die Stromleitungen angegriffen, aber sie weigerte sich, einen Elektriker zu bezahlen, und so hatte er es sich abgewöhnt,

den Lichtschalter zu betätigen.

Beschwingten Schrittes machte er sich auf den

Weg nach oben. Für den heutigen Vormittag

war dies sein letzter Hausbesuch; sobald er die

alte Schreckschraube versorgt hatte, würde er

sich einen Aperitif genehmigen und anschließend zum Mittagessen gehen. Er mußte erst

wieder um fünf zur Sprechstunde in seine Praxis und war froh, daß ihm die Klagen seiner Patienten und der Anblick ihrer verbrauchten, aufgedunsenen Körper solange erspart bleiben würden.

Auf dem zweiten Treppenabsatz fiel ihm unversehens die neue Haushaltshilfe ein – wohl

eine Rumänin, so jedenfalls hatte er die Alte

verstanden, und es blieb ja keine lange genug,

als daß er sich ihren Namen hätte merken können –, aber nun hoffte er, die neue würde eine

Ausnahme machen. Seit ihrer Ankunft war die




alte Xanthippe zumindest immer gewaschen

und stank nicht mehr nach Urin. Im Lauf der

Jahre hatte er die Mädchen kommen und gehen

sehen; kommen, weil die Aussicht auf Arbeit

und Lohn sie anlockte, auch wenn sie dafür eine

Signora Battestini sauberhalten und füttern und

ihre unablässigen Beschimpfungen ertragen

mußten; gehen, weil eine jede irgendwann so

ausgelaugt war, daß selbst die bitterste Not

nicht so schwer wog wie die boshaften Attakken der Alten.

Als wohlerzogener Mensch klopfte er an der

Wohnungstür; eine Artigkeit, die sich eigentlich

erübrigte, da der plärrende Fernseher, der bis

auf die Straße hinaus zu hören war, sein Pochen

gewiß übertönte: Selbst die jüngeren Ohren der

Rumänin – wie hieß sie doch gleich? – bemerkten sein Kommen nur selten.

Er nahm den zweiten Schlüssel, drehte ihn

zweimal im Schloß und betrat die Wohnung.

Wenigstens war es jetzt reinlich hier. Einmal,

ungefähr ein Jahr nach dem Tod ihres Sohnes,

hatte sich über eine Woche lang niemand blikken lassen, und die alte Frau war ganz auf sich

allein gestellt. Er erinnerte sich bis heute an den

Gestank, der ihm entgegenschlug, als er beim

nächsten seiner damals vierzehntägigen Besuche die Tür aufgesperrt hatte und in der Küche

einen Tisch voller Schüsseln und Teller mit verdorbenen Speisen fand, die in der brütenden

Julihitze vor sich hin faulten. Und an den Anblick des von Fettwülsten gepanzerten Körpers

der Alten, wie sie nackt und mit Essensresten

besudelt in einem Sessel vor dem ewig plärrenden Fernseher hockte. Damals war sie, vollkommen dehydriert und geistig verwirrt, im Krankenhaus gelandet, wo man ihrer freilich schon nach drei Tagen überdrüssig wurde und

sie, ihrem eigenen Wunsch gemäß, nur zu gern

nach Hause entließ. Dann war die Ukrainerin

gekommen, die einen knappen Monat später

mitsamt einem silbernen Serviertablett verschwand, und seine Visiten wurden auf einmal

pro Woche erhöht. Ansonsten hatte sich nichts

verändert: Das Herz der Alten schlug weiter,

ihre Lunge sog unverdrossen die stickige Wohnungsluft ein, und die Fettwülste wurden immer dicker.

Der Tisch am Eingang, auf dem er seine Tasche abstellte, war erfreulich sauber, ein sicheres Zeichen dafür, daß die Rumänin immer noch da war. Er nahm das Stethoskop, hakte es hinter

die Ohren und ging ins Wohnzimmer.

Wäre der Fernseher nicht gelaufen, hätte er

das Geräusch vermutlich schon vom Flur aus

gehört. Aber auf dem Bildschirm verlas die

mehrfach geliftete Blondine mit den ShirleyTemple-Locken gerade den Verkehrsbericht,

warnte die Autofahrer im Veneto vor den zu

erwartenden Behinderungen durch traffico intenso auf der A4 und übertönte das emsige Summen der Fliegen, die geschäftig den Kopf der Alten umschwirrten.

An den Anblick toter Greise war er gewöhnt,

nur ging das Sterben im hohen Alter normalerweise gesitteter vonstatten als hier. Alte Menschen scheiden leise aus der Welt oder qualvoll, je nachdem, aber weil sie den Tod kaum noch als Bedrohung empfinden, widersetzen sich ihm

die wenigsten mit Gewalt. Das hatte auch sie

nicht getan.

Wer immer sie getötet hatte, mußte sie völlig

überrumpelt haben, denn die leere Tasse und

die Fernbedienung auf dem Tisch neben ihr waren unversehrt geblieben. Die Fliegen kreisten

rastlos zwischen einer Schale mit frischen Feigen und Signora Battestinis Kopf. Die Arme der

Toten waren nach vorne ausgestreckt, die linke

Wange berührte den Boden. Die Wunde am

Hinterkopf erinnerte ihn an einen Fußball, den

der Hund seines Sohnes einmal so zerbissen

hatte, daß zur Hälfte die Luft entwich. Im Gegensatz zum Kopf der Alten hatte die Hülle jedoch keinen Schaden genommen; nichts war ausgelaufen.

Er blieb in der Tür stehen und ließ den Blick

suchend durch den Raum schweifen. Allein er

war so benommen, daß er nicht recht wußte,

wonach. Vielleicht nach dem Leichnam der

Rumänin; vielleicht fürchtete er auch, daß

plötzlich aus einem anderen Zimmer der Mörder auftauchen könnte. Doch nein, dem war,

wie ihm die Fliegen verrieten, reichlich Zeit zur

Flucht geblieben. Endlich drang der Klang einer

menschlichen Stimme in sein Bewußtsein, und

er schaute auf, aber alles, was er erfuhr, war,

daß sich auf der A3 unweit von Cosenza ein

Unfall mit einem Laster ereignet hatte.

Er durchquerte das Zimmer und stellte den

Fernseher ab. Die Stille, die nun den Raum erfüllte, war weder gedämpft noch pietätvoll. Er

überlegte, ob er in den anderen Zimmern nach

der Rumänin suchen sollte, um ihr, sofern sie

noch am Leben war, Beistand zu leisten. Statt

dessen ging er zurück in den Flur, nahm das telefonino aus seiner Tasche, wählte die 113 und meldete einen Mord in Cannaregio.

Die Polizei hatte wenig Mühe, das Haus zu

finden, denn der Arzt hatte am Telefon erklärt,

die Wohnung des Opfers befände sich am Anfang der calle rechts vom Palazzo del Cammello. Geschmeidig legte die Barkasse am Südufer des Canale della Madonna an. Zwei uniformierte Beamte sprangen ans Ufer, von denen einer sich gleich wieder zum Boot hinunterbeugte

und den drei Kriminaltechnikern beim Entladen ihrer Ausrüstung half.

Inzwischen war es fast eins geworden. Den

Männern rann der Schweiß von der Stirn, und

bald klebten ihnen die Jacken am Leib. Während sie über die Hitze fluchten und sich ein

ums andere Mal den Schweiß abtrockneten,

schleppten vier von den fünfen die Ausrüstung

zur Calle Tintoretto und weiter bis zu dem

Haus, vor dem ein hochgewachsener, schlanker

Mann sie erwartete.

»Dottor Carlotti?« fragte der Uniformierte,

der beim Entladen des Bootes nicht mit angefaßt hatte.

»Ja.«

»Sie haben uns angerufen?« Beide Männer

wußten, daß die Frage überflüssig war. 
 »Ja.« 
 »Können Sie mir Näheres sagen? Warum waren Sie hier?« 
 »Ich wollte zu einer Patientin – ich besuche sie einmal die Woche –, Maria Grazia Battestini,

und als ich in die Wohnung ging, fand ich sie

am Boden. Tot.« 
 »Sie haben einen Schlüssel?« Die Frage klang

ganz unbeteiligt, und doch war der Argwohn

dahinter spürbar. 
 »Ja, schon seit ein paar Jahren. Wie ich von

vielen meiner Patienten Schlüssel habe«, sagte

Carlotti und stockte beklommen, als ihm klar

wurde, daß der Nachsatz in den Ohren eines

Polizisten wohl wie eine Rechtfertigung klang. 
 »Würden Sie mir genau schildern, was Sie

vorgefunden haben?« fragte der Uniformierte. 
 Seine Kollegen hatten unterdessen ihre Gerätschaften im Hausflur deponiert und schickten sich an, die restlichen Sachen vom Boot zu holen.
 »Sie ist tot. Ermordet.«
 »Wieso sind Sie so sicher, daß es Mord war?« 
 »Weil ich die Leiche gesehen habe«, versetzte Carlotti und ließ es dabei bewenden.
 »Haben Sie auch eine Ahnung, wer sie ermordet haben könnte, Dottore?« 
 »Nein, was den Täter angeht – also über ihn weiß ich natürlich nichts«, sagte der Arzt mit

Nachdruck. Aber was empört klingen sollte,

wirkte nur angespannt. 
 »Ihn?« 
 »Was?« fragte Carlotti. 
 »Sie sagten ›ihn‹, Dottore. Ich wüßte gern,

wieso Sie glauben, daß ein Mann die Tat begangen hat.« 
 Carlotti setzte zu einer Entgegnung an, doch

die verbindlichen Worte, die er zu formen suchte, entglitten ihm, und statt dessen erklärte er

unwirsch: »Schauen Sie sich ihren Kopf an, und

dann sagen Sie mir, das hätte eine Frau getan.« 
 Er war selbst verwundert über seinen Zorn

oder vielmehr die Wucht, mit der er sich entlud.

Dabei waren es nicht die Fragen des Polizisten,

die ihn wütend machten, sondern der Umstand,

daß er sich dadurch verunsichern ließ. Er hatte

doch nichts Unrechtes getan, hatte nur zufällig

den Leichnam der alten Frau entdeckt, und

trotzdem flößte jede Berührung mit der Obrigkeit ihm Furcht ein und die Gewißheit, daß

man ihm etwas anhängen würde. Zu was für

Memmen wir uns entwickelt haben, schoß es

ihm durch den Kopf, aber dann fragte der Polizist: »Wo ist sie?« 
 »Im zweiten Stock.« 
 »Haben Sie die Tür offengelassen?« 
 »Ja.« 
 Der Polizist betrat den Flur, wohin die anderen sich vor der Sonne geflüchtet hatten, und wies mit dem Kinn nach oben. An den Arzt

gewandt, sagte er: »Sie kommen bitte mit rauf.«
 Carlotti folgte den Beamten, entschlossen,

sowenig wie möglich zu sagen und sich vor allem nicht einschüchtern zu lassen. Er war mit

dem Tod vertraut, und der Anblick der Leiche,

so schrecklich sie auch zugerichtet war, hatte

ihn weniger verstört als seine instinktive Scheu




vor irgendwelchen Unannehmlichkeiten mit der

Polizei. 
 Oben angelangt, betraten die Polizisten die

Wohnung, ohne anzuklopfen; der Arzt wartete

lieber draußen auf dem Treppenabsatz. Zum erstenmal seit fünfzehn Jahren überfiel ihn ein so

starkes Verlangen nach einer Zigarette, daß er

spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. 
 Er hörte die Beamten in der Wohnung umhergehen und verstand, was sie einander zuriefen, obwohl er gar nicht versuchte zu lauschen.

Die Stimmen wurden leiser, als die Männer ins

nächste Zimmer vorrückten, dorthin, wo die

Leiche lag. Carlotti trat ans Fenster und lehnte

sich achtlos an den schmutzstarrenden Sims. Er

fragte sich, wozu er hier eigentlich noch gebraucht wurde, und nur sein Widerwille, die

Wohnung noch einmal zu betreten, hielt ihn

davon ab, Bescheid zu sagen, man könne ihn,

wenn nötig, in seiner Praxis erreichen. 
 Nach einer Weile kam der Uniformierte, der

mit ihm gesprochen hatte, auf den Flur hinaus.




In der plastikbehandschuhten Hand schwenkte

er einige Papiere. »Hatte die Signora jemanden

bei sich wohnen?« fragte er. 
 »Ja.« 
 »Wen?« 
 »Eine Haushaltshilfe. Ich weiß nicht, wie sie

heißt, aber ich glaube, sie stammt aus Rumänien.« 
 Der Polizist hielt ihm ein Blatt unter die Nase. Es war ein handschriftlich ausgefülltes Formular, und die Frau mit dem runden Gesicht auf dem Paßfoto in der linken unteren Ecke mochte die Rumänin sein. »Ist das die Frau?«

fragte der Beamte. 
 »Ich glaube schon«, antwortete Dottor Carlotti. 
 »Florinda Ghiorghiu«, las der Polizist von

dem Formular ab, und da fiel es auch dem Arzt

wieder ein. 
 »Ja, Flori«, bestätigte er und fragte gespannt:

»Ist sie da drin?« Hoffentlich kam es der Polizei

nicht seltsam vor, daß er nicht nach ihr gesucht

hatte, und hoffentlich hatten sie jetzt nicht auch

ihren Leichnam gefunden. 
 »Kaum«, antwortete der Polizist merklich gereizt. »Von ihr fehlt jede Spur, aber die Wohnung ist völlig verwüstet. Jemand hat alles durchwühlt und bestimmt alles Wertvolle mitgehen lassen.« 
 »Sie glauben …« hob Carlotti an, doch der Polizist fiel ihm ins Wort. 
 »Ja, natürlich!« konterte er so heftig, daß der

Arzt erschrocken zurückwich. »Die aus den

Ostblockstaaten sind doch alle gleich. Lauter

Geschmeiß.« Bevor Carlotti etwas einwenden

konnte, hatte der Polizist sich so in Rage geredet, daß er die Worte förmlich ausspie. »In der

Küche liegt eine blutverschmierte Schürze. Klarer Fall: Die Rumänin hat sie umgebracht.«

Und dann, wie in einem Nachruf auf Maria

Grazia Battestini, den Dottor Carlotti ihr wahrscheinlich nicht gewährt hätte, seufzte er noch:

»Arme alte Frau.« 
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Der Beamte, der die Ermittlungen leitete, Tenente Scarpa, entließ Dottor Carlotti mit der Weisung, er dürfe ohne polizeiliche Erlaubnis

die Stadt nicht verlassen. Scarpas Ton verriet

dabei einen so unmißverständlichen Schuldverdacht, daß Carlotti der Protest auf den Lippen

erstarb und er wortlos verschwand.

Als nächstes erschien Dottor Ettore Rizzardi,

medico legale der Stadt Venedig, dem es oblag,

das Opfer für tot zu erklären und erste Angaben zur mutmaßlichen Tatzeit zu machen.

Nüchtern, wenn auch mit übertriebener Höflichkeit gegen Tenente Scarpa, konstatierte Rizzardi, daß Signora Battestini offenbar an mehreren Schlägen auf den Kopf gestorben sei, ein Befund, den, so meinte er, die Obduktion bestätigen würde. Weiter befand Dr. Rizzardi, nachdem er die Temperatur der Leiche gemessen hatte, der Tod sei, ungeachtet der Fliegen,

wahrscheinlich vor zwei bis vier Stunden eingetreten, also irgendwann zwischen zehn und

zwölf Uhr morgens. Und nach einem Blick auf

Scarpas abschätzige Miene setzte der Gerichtsmediziner hinzu, daß er nach der Obduktion

präzisere Angaben machen könne, es aber für

höchst unwahrscheinlich halte, daß die Frau

länger als vier Stunden tot sei. Zur Mordwaffe

wollte Rizzardi vorerst nicht mehr sagen, als

daß es sich um einen schweren Gegenstand mit

gekerbten oder kantigen Ecken handle, vielleicht aus Metall, vielleicht auch aus Holz. Er

traf diese Aussage ohne Kenntnis der blutverschmierten Bronzestatue des unlängst seliggesprochenen Padre Pio, die in einer durchsichtigen Plastiktüte auf den Abtransport ins Labor wartete, wo man sie auf Fingerabdrücke untersuchen würde.

Nachdem der Leichnam äußerlich begutachtet

und fotografiert worden war, ließ Scarpa ihn

zur Obduktion ins Ospedale Civile bringen

und mahnte Rizzardi zur Eile. Die Kriminaltechniker wies er an, sich die Wohnung vorzunehmen, auch wenn das, nach dem wüsten Durcheinander zu schließen, schon andere besorgt hatten. Er selbst machte sich nach Rizzardis stummem Abgang in dem Hinterzimmer auf Spurensuche, das offenbar Florinda Ghiorghiu als Schlafraum gedient hatte. Während im




Wohnzimmer das Oberste zuunterst gekehrt

war, hatte dieses triste Gelaß, kaum größer als

eine Besenkammer, den Täter offenbar nicht interessiert. Die Einrichtung beschränkte sich auf

ein schmales Bett und ein Regal mit einem abgewetzten Vorhang, der ursprünglich wohl als

Tischtuch gedient hatte. Dahinter fand Scarpa




zwei zusammengefaltete Blusen und zweimal

Unterwäsche zum Wechseln. Ein Paar schwarze




Turnschuhe standen ordentlich nebeneinander

am Boden. Auf dem Fenstersims über dem Bett

entdeckte er ein Foto von drei kleinen Kindern

in einem billigen Papprahmen und ein Buch,

das er nicht weiter beachtete. Ein kartonierter

Ordner enthielt Fotokopien von Personalpapieren: die ersten beiden Seiten von Florinda Ghiorghius rumänischem Paß sowie Duplikate ihrer italienischen Aufenthalts-und Arbeitserlaubnis. Laut Ausweis war sie 1953 geboren und von Beruf »Haushaltshilfe«. Beigefügt war eine nur zur Hälfte entwertete Rückfahrkarte

zweiter Klasse für die Strecke Bukarest – Venedig. Da sich in dem Raum weder Tisch noch

Stuhl befand, war die Durchsuchung hiermit

abgeschlossen.

Tenente Scarpa zückte sein

telefonino, erfragte

bei der Questura die Nummer der Grenzpolizei

in Villa Opicina und meldete sich dort mit Namen und Dienstgrad. Dann schilderte er in

knappen Worten den Mord und erkundigte

sich, wann der nächste Zug aus Venedig die

Grenze passieren würde. Möglicherweise sitze

die Tatverdächtige in ebendiesem Zug, erklärte

er und wies nachdrücklich darauf hin, daß es

sich bei der Gesuchten um eine Rumänin handle, die man, falls ihr die Flucht in ihr Heimatland gelänge, schwerlich wieder ausliefern würde, weshalb man sie unter allen Umständen noch vor der Grenze abfangen müsse.

Nachdem er versprochen hatte, den Kollegen

ihr Foto durchzufaxen, sobald er wieder in der

Questura war, unterstrich der Tenente noch

einmal die Brutalität des Verbrechens und legte

auf.

Die weitere Spurensuche am Tatort überließ

Scarpa den Kriminaltechnikern und befahl dem

Bootsmann, ihn zur Questura zurückzubringen, von wo er Florinda Ghiorghius Ausweis an

die Grenzpolizei faxte. Das Foto würde hoffentlich erkennbar in Villa Opicina ankommen.

Anschließend begab Tenente Scarpa sich zu seinem Vorgesetzten, ViceQuestore Giuseppe

Patta, um ihm zu melden, wie zügig Gewaltverbrechen in seiner Stadt verfolgt würden.

Als das Fax in Villa Opicina eintraf, telefonierte der diensthabende Offizier der Grenzpolizei, Capitano Luca Peppito, bereits mit dem capostazione der Bahnstation und wies ihn an, den Zagreb-Express aufzuhalten, damit er und

seine Männer den Zug nach einer heimtückischen Mörderin durchsuchen könnten, die im

Begriff sei, außer Landes zu fliehen. Peppito

legte den Hörer auf, vergewisserte sich, daß seine Pistole geladen war, und ging hinunter, um

seine Männer zusammenzutrommeln.

Zwanzig Minuten später lief der Intercity

nach Zagreb in den Grenzbahnhof ein, wo

normalerweise nur ein kurzer Halt für Lokomotivenwechsel und Paßkontrolle vorgesehen

war. Dagegen geriet die Zollkontrolle zwischen

diesen beiden Kleindarstellern auf der Bühne

des vereinten Europas in den letzten Jahren

mehr und mehr zur bloßen Formsache; ab und

zu kassierte man noch die Gebühr für eine

Stange Zigaretten oder eine Flasche Grappa, deren Ein-bzw. Ausfuhr indes keines der beteiligten Länder mehr um seinen wirtschaftlichen Fortbestand bangen ließ.

Peppito hatte seine Männer an beiden Enden

des Zuges postiert und hielt zusätzlich eine

Doppelstreife am Bahnhofseingang in Bereitschaft; allen war eingeschärft worden, daß sie

keinen weiblichen Passagier ohne gründliche

Überprüfung der Papiere durchlassen dürften.

Drei Männer stiegen in den letzten Wagen ein

und arbeiteten sich nach vorne vor. Abteil für




Abteil kontrollierten sie systematisch jeden

Fahrgast und ließen auch die Toiletten nicht

aus, während Peppito ihnen von der Zugspitze

her mit zwei Beamten entgegenrückte.

Peppitos Sergente war es, der die Gesuchte

auf einem Fensterplatz eines Zweite-KlasseAbteils entdeckte, gleich im ersten Wagen hinter der Lokomotive. Fast hätte er sie übersehen, weil sie, den Kopf ans Fenster gelehnt, schlief oder sich schlafend stellte. Aber das breitflächige, slawische Gesicht fiel ihm doch auf, ebenso

wie die gedrungene, muskulöse Statur, die man

bei osteuropäischen Frauen weit häufiger antrifft als im Westen. Außer ihr saßen noch zwei

Reisende im Abteil, ein beleibter Mann mit rotem Kopf, der eine deutschsprachige Zeitung

las, und ein älterer Herr, der über einem Worträtsel in der Settimana Enigmistica brütete.

Peppito schob die Tür so schwungvoll zurück,

daß sie gegen den Rahmen krachte, was die

Schlafende erschrocken auffahren ließ. Verwirrt

blickte sie um sich. Die beiden Männer sahen

zu den uniformierten Beamten hoch. »Sì?« fragte der ältere leicht gereizt.

»Signori, verlassen Sie das Abteil«, befahl

Peppito, und um jedem Einwand zuvorzukommen, strich er mit der Rechten über den

Schaft seiner Pistole. Das genügte, und die

Männer räumten unverzüglich das Feld, ja versuchten nicht einmal, ihre Koffer mitzunehmen.

Offenbar in dem Glauben, der Befehl gelte auch

für sie, erhob sich die Frau am Fenster.

Doch als sie sich an Peppito vorbeizwängen

wollte, packte der sie mit festem Griff am linken Unterarm. »Papiere, Signora!« verlangte er

herrisch.

Sie sah unter flatternden Lidern zu ihm auf.

»Cosa?« fragte sie ängstlich. 
 »Documenta« wiederholte er lauter. 
 Sie lächelte nervös; eigentlich verzog sie nur beschwichtigend die Gesichtsmuskeln, zum

Zeichen, wie harmlos und gutwillig sie sei. Aber

er sah wohl, daß ihr Blick den Gang entlang

und zur Waggontür huschte. »Sì, sì, Signore. 

 

Momento. Momenta«, stammelte sie mit so

schwerem Akzent, daß die Worte fast unverständlich waren. 
 In ihrer rechten Hand baumelte eine Plastiktüte. »La borsa«, sagte Peppito und zeigte auf die Tüte, die von Billa und eigentlich für Lebensmittel bestimmt war. 
 Auf seine Geste hin ließ sie die Tüte hastig hinter dem Rücken verschwinden. »Mia, mia«,  beteuerte sie ihr Eigentumsrecht, aber ihre Körpersprache verriet Angst. 
 Sie machte eine Kehrtwendung, doch Peppito

war ein kräftiger Mann, dem es mühelos gelang,

sie wieder zu sich herzudrehen. Dann ließ er ihren Arm los und entwand ihr die Tüte. Die aber

enthielt nichts außer zwei reifen Pfirsichen und

einer Geldbörse. Peppito nahm die Börse heraus und ließ die Tüte fallen. Forschend sah er

die Frau an, deren Gesicht so weiß geworden

war wie ihr Haaransatz. Als er das kleine Plastikportemonnaie aufmachte, quollen ihm die

Hunderteuronoten nur so entgegen. 
 Einer seiner Männer war unterwegs, um den

Kollegen zu melden, daß man die Gesuchte

dingfest gemacht habe, und der andere erklärte

den beiden Fahrgästen draußen im Gang, sobald die Frau aus dem Zug geschafft sei, könnten sie in ihr Abteil zurück. 
 Peppito ließ die Geldbörse zuschnappen und wollte sie in seine Jackentasche stecken. Die

Frau fiel ihm in den Arm, aber Peppito schlug

ihre Hand weg und rief den Männern im Gang

etwas zu. Er stand lässig vorgebeugt in der offenen Abteiltür, und als die Frau sich mit ihrem

ganzen Gewicht gegen ihn warf, taumelte er auf

den Gang hinaus, wo er die Balance verlor und

zur Seite fiel. Die Frau nützte ihre Chance,

schlüpfte an ihm vorbei und lief auf die offene

Waggontür zu. Peppito rappelte sich fluchend

wieder hoch, aber da war sie schon die Stufen

hinunter und rannte neben dem Zug den Bahnsteig entlang. 
 Peppito und sein Sergente setzten ihr nach und

sprangen, die Pistole im Anschlag, auf den Perron. Die Frau, die schon an der Lokomotive

vorbei war, wandte im Laufen den Kopf zurück.

Beim Anblick der Waffen stieß sie einen Schrekkensschrei aus und wechselte vom Bahnsteig ins

Gleisbett hinunter. Von fern ließ sich, sofern

man nicht vor lauter Angst wie betäubt war, das

Herannahen eines Güterzuges vernehmen, der

von Ungarn kommend südwärts fuhr. 
 Die Grenzer und ihre lauten Rufe folgten der

Fliehenden. Sie hob den Kopf, sah den Zug,

schaute zurück, um die Entfernung zwischen

sich und ihren Verfolgern abzuschätzen, und

beschloß, der Gefahr zu trotzen. Sich hart neben den Gleisen haltend, hastete sie ein Stück

weiter vorwärts, schlug dann unvermittelt einen

Haken und sprang nur wenige Meter vor dem

nahenden Zug nach links. Die Grenzer schrien

auf, und der Pfiff der Lokomotive ertönte im

selben Moment, da das Kreischen der Bremsen

die Luft zerriß. Vielleicht war es der gellende

Lärm, der die Frau ins Straucheln brachte; vielleicht setzte sie auch nur den Fuß auf die Schiene statt in den Schotter. Jedenfalls fiel sie, aus welchem Grund auch immer, auf die Knie, raffte sich indes sofort wieder auf und machte einen Satz nach vorn. Zu spät, wie die Grenzer aus

der größeren Entfernung vorausgesehen hatten;

im nächsten Moment wurde sie von der Lokomotive erfaßt. 
 Peppito sprach nie wieder über das, was dann

geschah, wenigstens nicht, nachdem er es an

diesem Nachmittag in seinem Bericht festgehalten hatte. Genausowenig wie der Beamte in seiner Begleitung oder die Besatzung des Güterzuges, obgleich einer von denen so etwas schon einmal erlebt hatte, drei Jahre zuvor, unweit von Budapest. 
 Die Zeitungen berichteten später, in der Tasche der Frau seien siebenhundert Euro sichergestellt worden. Signora Battestinis Nichte sagte aus, sie habe tags zuvor, ausgestattet mit der entsprechenden Vollmacht, die Pension der Tante beim Postamt abgeholt und ihr nach

Hause gebracht: siebenhundertzwölf Euro. 
 So, wie die Leiche der Rumänin zugerichtet

war, sah man davon ab, sie nach Blutspuren von

Signora Battestini zu untersuchen. Einer ihrer

Mitreisender sagte aus, sie habe sehr verstört

gewirkt, als sie in Venedig zugestiegen sei, sich

aber merklich beruhigt, je weiter der Zug sich

von der Lagunenstadt entfernte. Und der zweite wußte zu berichten, daß sie die Plastiktüte

nicht aus der Hand gelassen und sogar zur Toilette mitgenommen habe. 
 In Ermangelung anderer Verdächtiger erklärte

man die Tote aus dem Zug für die mutmaßliche

Mörderin und kam überein, die Tatkraft der

Polizei nicht weiter mit überflüssigen Ermittlungen zu vergeuden. Nach offizieller Lesart

war der Fall damit nicht abgeschlossen, sondern

nur auf Eis gelegt: Wenn man den Dingen ihren

Lauf ließ, würde er ganz von allein in Vergessenheit geraten und mit der Zeit ebenso zu Makulatur werden wie die Schlagzeilen, die der Mord und die Flucht der Rumänin vorerst noch machten. 
 Die Behörden bemühten sich immerhin, das

für den Mord an Maria Grazia Battestini relevante Material aus ihrem Umfeld zusammenzutragen. Ihre Nichte sagte aus, die Rumänin, die sie nur als Flori gekannt habe, sei zum Zeitpunkt des Verbrechens vier Monate bei ihrer Tante gewesen. Nein, die Nichte hatte sie nicht

eingestellt: Dafür war die Anwältin ihrer Tante

zuständig. Wie sich herausstellte, betreute Dottoressa Roberta Marieschi eine ganze Reihe von

Senioren als Rechtsbeistand und beschaffte ihnen bei Bedarf gern auch Haushaltshilfen oder

Zugehfrauen, vornehmlich aus Rumänien, wo




sie mit verschiedenen Wohlfahrtsorganisationen

zusammenarbeitete. 
 Dottoressa Marieschi wußte nicht mehr über

Florinda Ghiorghiu als was in ihrem Paß stand,

von dem auch sie eine Kopie verwahrte. Das

Original wurde in einem Leibgürtel sichergestellt, den die Rumänin um die Taille trug, und

erwies sich, sobald man das Dokument gereinigt und untersucht hatte, als Fälschung, und

nicht einmal eine besonders gute. Dem Polizisten, der Dottoressa Marieschi dazu befragte,

antwortete sie, es sei nicht ihre Aufgabe, die

Gültigkeit eines von der Einwanderungsbehörde für echt befundenen Passes nachzuprüfen.

Sie kümmere sich nur darum, für die Inhaberin

besagten Passes – den die Einwanderungsbehörde für echt befunden hat, wie sie genüßlich wiederholte – unter ihren Klienten einen geeigneten Arbeitgeber zu finden. 
 Florinda Ghiorghiu habe sie nur einmal getroffen, vor vier Monaten, als sie die Frau zu Signora Battestini gebracht und die beiden miteinander bekannt gemacht habe. Danach habe es keinen Kontakt mehr gegeben. Ja, Signora Battestini hatte sich über die Rumänin beschwert, aber Signora Battestini beschwerte sich

immer über die Hilfen, die man ihr schickte. 
 Da der Fall offiziell noch nicht abgeschlossen

war, erhielt die Nichte auch keine Antwort auf

ihre wiederholte Frage, wie lange die Wohnung




ihrer Tante erkennungsdienstlich behandelt und

wann sie wieder freigegeben werde. Irgendwann wurde sie die Warterei leid und wandte

sich an Dottoressa Marieschi, die ihr versicherte, aus dem Testament ihrer Tante gehe einwandfrei hervor, daß sie als Alleinerbin über das gesamte Haus verfügen könne. Eine Woche nach Signora Battestinis Tod trafen sich die

beiden Frauen, um ausführlich über die Rechtslage zu beraten. Von der Anwältin ermutigt,

begab sich die Nichte tags darauf in die Wohnung und veranstaltete ein Großreinemachen.

Was immer ihr wertvoll oder wichtig erschien,

wanderte, in Kartons verpackt, auf den Dachboden. Ausrangierte Kleider und nutzlosen

Kleinkram stopfte sie in große Plastikmüllsäkke, die vor der Haustür abgestellt wurden.

Schon am nächsten Tag rückten die Maler an,

denn Dottoressa Marieschi hatte die Erbin davon überzeugt, daß sie ein lukratives Geschäft

machen könne, wenn sie die Wohnung renoviert und neu eingerichtet in wöchentlichem

Turnus an Touristen vermietete. Um geeignete

Abnehmer wollte die Anwältin sich gerne

kümmern, und nein, wenn die Verträge mündlich geschlossen würden und die Zahlungen in

bar erfolgten, sah sie keinen Grund, diese Einkünfte dem Finanzamt zu melden. Nach einer

weiteren Konsultation mit Dottoressa Marieschi, die ihr eine sagenhafte Rendite in Aussicht

stellte, fand sich die Nichte bereit, auch die übrigen Wohnungen des Hauses zu renovieren. 
 So viel zum Stand der Dinge knapp drei Wochen nach dem Tod von Maria Grazia Battestini. Ihre irdischen Güter waren auf den Dachboden verbannt, lieblos in Kartons gepfercht von ihrer Nichte und Alleinerbin, die sich nur insofern dafür interessierte, als sie eines Tages,

wenn sie dazu käme, die Sachen gründlich zu

sortieren, etwas Wertvolles darunter zu finden

hoffte. Und für die frisch gestrichene Wohnung

der Verstorbenen lag bereits eine sehr ernstgemeinte Anfrage eines holländischen Zigarrenfabrikanten vor, der die Räume gern in der letzten Augustwoche mieten wollte. 
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Eigentlich waren alle Beteiligten mit der Situation zufrieden: die Polizei, die den Fall zwar nicht aufgeklärt, aber doch so gut wie ad acta gelegt hatte; Signora Battestinis Nichte, Graziella Simionato, der sich mit dem Erbe eine

ebenso bequeme wie willkommene neue Erwerbsquelle erschloß; und nicht zuletzt Roberta

Marieschi, die sich zu dem eleganten Schachzug

gratulierte, mit dem es ihr gelungen war, die

Familie Battestini weiterhin an ihre Kanzlei zu

binden. Zweifellos wäre auch alles so geblieben,

wenn nicht der mächtige Hausgott Venedigs, ja

aller Städte und Gemeinwesen, dazwischengefunkt hätte: der Klatsch.

Am Spätnachmittag des dritten Sonntags im

August gingen im zweiten Stock eines Hauses

am Canale della Misericordia, nicht weit vom

Palazzo del Cammello, die Fensterläden auf.

Assunta Gismondi, die Wohnungsinhaberin,

lebte von Geburt an in Venedig, auch wenn die

gelernte Grafikdesignerin inzwischen hauptsächlich für ein Architekturbüro in Mailand arbeitete. Als sie die Läden zurückgeschlagen hatte, um die dumpfige Luft aus der Wohnung zu vertreiben, und ihr Blick sich aus jahrelanger Gewohnheit auf die Fenster jenseits des Kanals

richtete, sah sie überrascht, aber sicher nicht

enttäuscht, daß drüben im zweiten Stock die

Läden geschlossen waren.

Signora Gismondi packte den Koffer aus,

hängte ein paar Kleidungsstücke auf und stopfte

andere in die Waschmaschine. Sie schaute die

Post durch, die sich während ihres dreiwöchigen Londonaufenthalts angesammelt hatte, und

las die eingegangenen Faxe. Den Computer

schaltete sie gar nicht erst ein; dank des regen

E-Mail-Verkehrs mit ihrem Liebsten und auch

mit der Firma, der sie ihren Fortbildungskurs

verdankte, hielt sich ihre Neugier auf irgendwelche neuen Nachrichten, die in ihrer Abwesenheit auf dem heimischen PC eingegangen waren, in Grenzen. Statt dessen nahm sie ihre Einkaufstasche und machte sich auf den Weg

ins Billa an der Strada Nuova, dem einzigen

Laden, in dem auch sonntags um diese Zeit

noch alle nötigen Zutaten für eine frisch zubereitete Mahlzeit zu bekommen waren. Der Gedanke an einen weiteren Abend im Restaurant erfüllte sie mit Grauen. Lieber wollte sie zu Hause mit Pasta aglio olio e peperoncini vorliebnehmen, als noch einmal allein unter lauter Fremden zu speisen. 
 Das Billa an der Strada Nuova hatte tatsächlich noch offen, und Signora Gismondi konnte ihre Tasche nicht nur mit frischen Tomaten,

Auberginen, Knoblauch und Salat füllen, sondern bekam auch zum erstenmal seit drei Wochen anständiges Obst und würzigen Käse, ohne für winzige Portionen gleich einen ganzen Wochenlohn hinblättern zu müssen. Daheim in ihrer Küche gab sie Olivenöl in eine Pfanne,

hackte erst zwei, dann drei, dann vier Knoblauchzehen klein, ließ sie auf niedriger Flamme anbraten und sog mit einer tiefen, ja fast schon andächtigen Freude den Duft in die Nase, froh, wieder zu Hause zu sein, umgeben von den Dingen, Gerüchen und Bildern, die ihr ans

Herz gewachsen waren.

Eine halbe Stunde später rief ihr Geliebter an,

immer noch aus Argentinien, wo sich, wie er

sagte, die Lage zusehends verschlechterte. Aber

in etwa einer Woche versprach er zurück zu

sein und für mindestens drei Tage von Rom herüberzufliegen. Nein, seiner Frau gegenüber

würde er eine Geschäftsreise nach Turin vorschützen; ihr wäre es sowieso egal. Nach dem

Telefonat setzte Assunta sich an den Küchentisch und aß einen Teller Pasta mit Tomatensauce und gegrillten Auberginen und hinterher noch zwei Pfirsiche. Dazu trank sie eine halbe Flasche Cabernet Sauvignon. Als ihr Blick

durchs Fenster auf das Nachbarhaus fiel,

schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel und gelobte, sich nie wieder etwas vom Leben zu erbitten, falls sie dieses eine Mal erhört würde und die Läden drüben für immer geschlossen blieben.

Am nächsten Morgen machte sie auf dem Weg

zu ihrer Lieblingsbar und einem Frühstück aus

Kaffee und Brioche beim Zeitungsladen halt.

»Guten Morgen, Signora«, begrüßte sie der

Mann hinter der Theke. »Sie habe ich ja schon

eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Waren Sie

im Urlaub?«

»Nein, auf Dienstreise. In London.« 
 »Und, hat es Ihnen gefallen?« fragte er in einem Ton, der dieser Möglichkeit kaum eine

Chance gab. 
 Sie griff nach dem Gazzettino, der in fetten 
 Schlagzeilen von politischem Bankrott, Umweltkatastrophen und einem Verbrechen aus 
 Leidenschaft in der Lombardei berichtete. Wie 
 schön, wieder zu Hause zu sein. Auf die Frage
 des Zeitungshändlers antwortete Assunta mit 
 einem verspäteten Schulterzucken, das soviel 
 hieß wie: Wem gefällt es schon zu arbeiten, egal 
 in welcher Stadt oder welchem Land. 
 »Es war ganz nett«, sagte sie schließlich ausweichend. »Aber es ist schön, wieder zu Hause 
 zu sein. Und bei Ihnen? Gibt’s was Neues?«

»Dann haben Sie es noch gar nicht gehört?« 
 fragte er und strahlte vor Freude, weil er ihr die
 Schreckensnachricht als erster übermitteln durfte.

»Nein? Was denn?« 
 »Die Battestini, Ihre Nachbarin von gegenüber. Sie wissen von nichts?« 
 Ihr fielen die Fensterläden ein, und sie unterdrückte verschämt eine leise aufkeimende 
 Hoffnung. »Nein. Ich weiß gar nichts. Was ist 
 denn geschehen?« Sie legte die Zeitung auf die 
 Theke und beugte sich zu ihm hinüber. 
 »Sie ist tot. Ermordet«, sagte er, andächtig das 
 letzte Wort liebkosend.
 Signora Gismondi verschlug es die Sprache.
 »Nein!« keuchte sie fassungslos. »Wie ist das 
 passiert? Wann?« 
 »Vor ungefähr drei Wochen. Der Arzt, Sie 
 wissen schon, der Doktor, der bei den alten
 Leuten Hausbesuche macht, also der hat sie gefunden. Mit eingeschlagenem Schädel.« 
 Er hielt inne, um die Wirkung seiner Worte 
 abzuschätzen, und da sie ihm angemessen 
 schien, fuhr er fort: »Mein Cousin kennt einen 
 der Polizisten, die zum Tatort gerufen wurden,
 und der meinte, wer immer es getan hat, muß sie wirklich gehaßt haben. Zumindest behauptet 
 mein Cousin, daß er das gesagt hat.«
 Der Zeitungshändler musterte seine Zuhörerin. »Aber das hat sie ja wohl auch, hm? Die Alte gehaßt, meine ich.« 
 »Was?« fragte Signora Gismondi, die sich, 
 noch ganz benommen von der unerwarteten
 Nachricht, auf seine rätselhafte Bemerkung keinen Reim machen konnte. »Wer? Ich weiß 
 nicht, wen Sie meinen.« 
 »Na, die Rumänin. Die war’s doch, die hat sie 
 umgebracht.« Er weidete sich an ihrer Verwirrung und ging zum zweiten, noch spannenderen Akt seines Dramas über. »Ja, ja, sie hat noch 
 versucht, außer Landes zu fliehen, wurde aber 
 im Zug nach Rumänien geschnappt.« 
 Signora Gismondi war plötzlich blaß geworden, doch das war erst recht nach seinem Geschmack. »Oben an der Grenze hat man sie abgefangen. Ich glaube in Villa Opicina. Ganz abgebrüht saß sie da im Zug, nachdem sie nur wenige Stunden zuvor die alte Frau erschlagen
 hatte. Von den Grenzern hat sie auch einen angefallen und wollte ihn unter einen fahrenden 
 Zug stoßen, aber der Mann konnte sich zum 
 Glück gerade noch retten, und statt dessen hat 
 es sie erwischt.« Er sah ihr entgeistertes Gesicht 
 und ergänzte, wohl mehr aus Respekt vor seinen Quellen: »So stand es jedenfalls in den Zeitungen, und so hab ich’s auch von den Leuten
 gehört.« 
 »Wen hat’s erwischt? Flori?« 
 »Hieß sie so, die Rumänin?« fragte er. Daß 
 seine Kundin den Namen dieser Mörderin
 kannte, machte ihn mißtrauisch. 
 »Ja«, sagte Signora Gismondi. »Was ist mit ihr 
 passiert?« 
 Die Frage schien ihn zu verblüffen. War es 
 denn nicht sonnenklar, was passierte, wenn jemand von einem Zug überfahren wurde? »Ich 
 hab’s Ihnen doch gesagt, Signora«, versetzte er
 ungeduldig. »Sie ist unter den Zug geraten.
 Dort oben in Villa Opicina oder wo immer es 
 war.« Der Mann war nicht besonders helle und 
 hatte wenig Phantasie, weshalb diese Schilderung ihn nicht weiter berührte. Für ihn waren 
 es nur Worte, und während er sie aussprach, sah
 er weder die Stahlräder vor sich, die, eine gewaltige Reibung erzeugend, über eisenblanke 
 Schienen donnerten, noch konnte er sich ausmalen, was geschah, wenn ein Etwas, ein Jemand dazwischen zermalmt wurde. 
 Signora Gismondi stützte sich wie haltsuchend mit einer Hand auf den Zeitungsstapel. 
 »Sie ist also tot?« fragte sie, als hätte der Mann 
 gar nichts gesagt. 
 »Ja, sicher«, antwortete er ungehalten. Wie
 konnte man nur so begriffsstutzig sein? »Aber 
 die arme alte Frau auch«, stieß er so entrüstet 
 hervor, daß sie es im Ohr behielt. 
 »Natürlich«, sagte sie leise. »Grauenhaft, einfach grauenhaft.« Sie kramte ein paar Münzen 
 aus der Tasche, legte sie auf die Theke, vergaß
 die Zeitung mitzunehmen und schwor sich, als 
 sie den Laden verließ, ihn nie wieder zu betreten. Arme alte Frau. Arme alte Frau. 
 Sie verzichtete auf das Frühstück und kehrte
 auf dem schnellsten Weg in ihre Wohnung zurück, wo sie sich ins Internet einwählte und, 
 obwohl sie das noch nie gemacht hatte, ja nicht 
 einmal wußte, ob es überhaupt ging, den Gazzettino vom Tag nach ihrer Abreise aufrief. 
 Jetzt bereute sie es, daß sie sich in London so 
 konsequent abgeschottet hatte: keine Zeitungen 
 und keine Nachrichten von daheim, kein Kontakt zu anderen Italienern. Es war fast, als hätten diese letzten drei Wochen in der Heimat gar 
 nicht stattgefunden. Auch wenn der Gazzettino 
 ihr im Nu das Gegenteil bewies. 
 Sie las nur die Artikel, die sich mit dem Mord 
 an Signora Battestini befaßten, und während die 
 täglichen Ausgaben über ihren Bildschirm 
 wanderten, nahm die Geschichte nach und nach 
 Gestalt an. Im wesentlichen deckten sich die Berichte mit der Schilderung des Zeitungshändlers: Alte Frau von ihrem Arzt tot aufgefunden,

rumänisches Hausmädchen verschwunden, Express an der Grenze aufgehalten, Fluchtversuch

mit Todesfolge. Falsche Papiere, eine Frau dieses Namens existierte nicht, Familie untröstlich

über Ermordung ihrer Lieblingstante, Opfer in
 aller Stille beigesetzt. 
 Assunta Gismondi schaltete den Computer 
 aus und starrte ratlos auf den schwarzen Bildschirm, bis sie das leid wurde und sich den Bü
 chern zukehrte, die eine Wand ihres Arbeitszimmers säumten. Erst las sie die Namen der
 Dichter auf dem obersten Regal: Aristoteles,
 Platon, Aischylos, Euripides, Plutarch, Homer, 
 dann schweifte ihr Blick zum Fenster und suchte nach den geschlossenen Läden auf der anderen Seite des Kanals. 
 Entschlossen griff sie zum Telefon, das rechts 
 neben ihrem Computer stand, wählte die 113 
 und verlangte die Polizei.

Als sie eine halbe Stunde später die Questura

betrat, ärgerte sie sich immer noch über ihre

Naivität, die sie hatte glauben lassen, man würde jemanden zu ihr nach Hause schicken. Sie

erfülle nur ihre staatsbürgerliche Pflicht, wenn

sie Informationen von großer Wichtigkeit an

die Polizei weitergab, hatte der gelangweilte

Beamte, der sich weigerte, seinen Namen preiszugeben, sie belehrt; natürlich müsse sie ihre

Aussage in der Questura machen. Hätte sie diesem aufgeblasenen Menschen nicht ihren Namen angegeben, wäre die Versuchung groß gewesen, das Ganze auf sich beruhen und die Sorge der Polizei zu überlassen. Doch sie wußte nur zu gut, daß man sich dort keineswegs Sorgen machen und keinen Gedanken daran verschwenden würde (vorausgesetzt, diese Bürokraten dachten überhaupt), ihre einmal gefaßte Meinung zu revidieren, um dann mühselig neue Erkenntnisse zu sammeln.

Sie wandte sich nach rechts zu einem Schalter,

hinter dem ein uniformierter Beamter saß. »Ich

habe vor einer halben Stunde angerufen«, begann sie, »weil ich eine Aussage machen möchte. Es hieß, ich müßte persönlich vorbeikommen – also, hier bin ich.« Der Mann blieb ungerührt, und so fuhr sie fort: »Ich möchte jemanden sprechen, der für den Mord von vor drei Wochen zuständig ist.«

Der Mann besann sich so lange, als wäre er

Sheriff in Dodge City und müsse erst überlegen, welchen Mord sie wohl meinte. »Geht es

um die Battestini?« fragte er schließlich.

»Ja.«

»Dafür wäre Tenente Scarpa zuständig«, erklärte der Polizist. 
 »Kann ich ihn sprechen?« 
 »Ich frage mal, ob er da ist«, sagte der Polizist und griff zum Telefon. Er kehrte ihr den Rükken zu und sprach so leise in den Hörer, daß

Signora Gismondi schon argwöhnte, er und

dieser Tenente verabredeten womöglich, wie

man sie dazu bringen könnte, ihre Beteiligung

an dem Mord zu gestehen. Doch obwohl sie

ziemlich lange warten mußte, kam der Mann

schließlich aus seinem engen Kabuff hervor,

wies auf den hinteren Teil des Gebäudes und

sagte: »Dort den Gang entlang, Signora. Dann

rechts um die Ecke und gleich die zweite Tür

links. Der Tenente erwartet Sie.« Damit kehrte

er in seine Kabine zurück und schloß die Tür

hinter sich. 
 Überrascht, daß sie so ganz ohne Begleitung

in der Questura herumspazieren durfte, machte

Signora Gismondi sich auf den Weg. Hatten die

hier denn noch nie von den Roten Brigaden gehört? 
 Sie fand die angegebene Tür, klopfte und

wurde hereingerufen. Ein Mann etwa ihres Alters saß hinter einem metallenen Schreibtisch in

einem Zimmer, das kaum geräumiger war als

die Schalterkabine am Eingang. Der Tenente,

der im Stehen sicher mindestens einen Kopf

größer war als sie, hatte dunkles Haar und Augen, die aussahen, als beschränke sich ihre

Wahrnehmung strikt auf die Oberfläche der

Dinge. Er war in Uniform, und der Raum faßte

nur seinen Schreibtisch mit einem Sessel dahinter und zwei Stühlen ohne Armlehne davor. 
 »Tenente Scarpa?« fragte sie. 
 Er sah zu ihr auf, nickte und wandte sich dann wieder den Papieren auf dem Schreibtisch zu. 
 Sie nannte Namen und Adresse und fragte:

»Leiten Sie die Ermittlungen im Mordfall Battestini?« 
 »Das war mein Fall, ja.« Er hob abermals den

Kopf, wies auf einen der Stühle und sagte: »Bitte nehmen Sie Platz.« 
 Ein Schritt brachte sie zu dem von ihm bezeichneten Stuhl, der, wie sie freilich erst im Sitzen bemerkte, so ausgerichtet war, daß die

Sonne ihr voll ins Gesicht schien. Entschlossen

stand sie auf, rückte den Stuhl von Schreibtisch

und Fenster weg und setzte sich wieder hin. 
 Signora Gismondi hatte keine unmittelbare

Erfahrung im Umgang mit der Polizei, aber sie

war sechs Jahre mit einem sehr faulen und

ebenso gewalttätigen Mann verheiratet gewesen, und nun versetzte sie sich einfach in diese

Zeit und Lage zurück und verhielt sich entsprechend. »Sie sagten, es war Ihr Fall, Tenente«, begann sie leise. »Heißt das, die Ermittlungen werden von jemand anderem weitergeführt?«

Wenn das so war, warum hatte man sie dann

überhaupt erst zu ihm geschickt? 
 Er las angelegentlich seinen Text zu Ende und

legte das Blatt beiseite, bevor er zu ihr aufsah.

»Nein.« 
 Sie wartete auf eine Erklärung. Als die ausblieb, hakte sie nach: »Heißt das, die Ermittlungen sind abgeschlossen?« 
 Er ließ sich reichlich Zeit, bevor er abermals verneinte. 
 »Darf ich fragen, was es dann zu bedeuten

hat?« So, wie sie das sagte, klang es weder ungehalten noch frustriert. 
 »Daß die Ermittlungen derzeit nicht aktiv betrieben werden.« 
 Die malträtierten Vokale und der Akzent, der bei seiner ersten längeren Antwort hörbar wurde, verrieten Signora Gismondi, daß sie es mit

einem Süditaliener, wohl einem Sizilianer zu

tun hatte. Mit gespieltem Gleichmut fragte sie:

»An wen könnte ich mich denn wenden, wenn

ich eine Aussage machen möchte?« 
 »Falls die Ermittlungen noch liefen, dann wäre ich zuständig.« Er überließ es ihr, die richtigen Schlüsse aus seiner Antwort zu ziehen, und wandte sich wieder seinen Akten zu. Auch wenn er sie nicht direkt aufforderte zu gehen,

hätte er kaum deutlicher machen können, wie

wenig ihn ihr Beitrag interessierte. 
 Einen Moment lang schwankte sie. Mit ihrer

Aussage würde sie sich nur Scherereien einhandeln, ja wenn man ihr nicht glaubte, womöglich

noch Schlimmeres. Warum stand sie also nicht

einfach auf und vergaß die ganze Angelegenheit

samt diesem Mann mit den teilnahmslosen Augen? 
 »Ich habe im Gazzettino gelesen, daß die Signora von der Rumänin ermordet wurde, die bei ihr gewohnt und für sie gearbeitet hat«, sagte sie. 
 »Das ist richtig.« Er nickte. »Die war’s.« Eine

Feststellung, die keinen Widerspruch duldete. 
 »Es mag wohl richtig sein, daß es im Gazzettino stand und ich es dort gelesen habe, trotzdem hat die Rumänin die alte Frau nicht ermordet.« Die Arroganz, mit der dieser Mann die Wahrheit für sich beanspruchte, reizte Signora Gismondi, ihm Paroli zu bieten. 
 Doch gegen seine Gleichgültigkeit war sie machtlos. »Können Sie das beweisen, Signora?«

fragte er so herablassend, daß von vornherein

klar war, wie wenig er sich für Beweise von

Zeugen interessierte. 
 »Ich habe am Morgen des Mordtages mit der

Rumänin gesprochen«, erklärte sie. 
 »Ich fürchte, das trifft auch auf Signora Battestini zu«, sagte der Tenente und kam sich dabei

gewiß sehr schlagfertig vor. 
 »Ich habe sie außerdem zum Bahnhof gebracht.« 
 Das weckte endlich doch sein Interesse. Er

stützte sich mit beiden Händen auf der Schreibtischplatte ab und beugte sich so weit vor, als

wolle er über den Tisch hechten und ihr auf der

Stelle ein Geständnis abpressen. »Was?« rief er

scharf. 
 »Ich habe sie an den Zug nach Zagreb gebracht. Den, der über Villa Opicina geht. Sie

hätte in Zagreb Richtung Bukarest umsteigen

sollen.« 
 »Wovon reden Sie? Wollen Sie damit sagen,

daß Sie ihr zur Flucht verholfen haben?« Er war

schon fast auf dem Sprung, ließ sich dann aber

doch wieder in seinen Sessel zurückfallen. 
 Assunta würdigte seine Frage keiner Antwort,

sondern wiederholte statt dessen: »Ich will damit sagen, daß ich die Frau zum Bahnhof gebracht und ihr geholfen habe, eine Fahr-und eine Platzkarte für den Zug nach Zagreb zu kaufen.« 
 Er blieb lange stumm und musterte ihr Gesicht. Vielleicht hatte er ihr endlich richtig zugehört. Aber dann überraschte er sie mit der Feststellung: »Sie sind Venezianerin.« 
 Es klang, als hätte er soeben begonnen, Belastungsmaterial gegen sie zu sammeln. Bevor sie fragen konnte, was er damit meinte, fuhr er

fort: »Demnach sind Sie also gerade aus einer

Amnesie erwacht, oder warum sonst kommen

Sie mit drei Wochen Verspätung daher, um uns

diese Geschichte aufzutischen?« 
 »Ich war im Ausland«, antwortete sie, selbst

überrascht, wie schuldbewußt das klang. 
 Er konterte sofort. »Und da gab es kein Telefon, keine Zeitungen?« 
 »Ich habe in England einen Sprachkurs besucht und es strikt vermieden, Italienisch zu sprechen«, erklärte sie und unterschlug die Telefonate mit ihrem Geliebten. »Ich bin gestern

abend zurückgekommen und habe erst heute

morgen von dem Mord erfahren.« 
 Er wechselte das Thema, doch das Mißtrauen

in seiner Stimme blieb. »Kannten Sie diese Rumänin?« 
 »Ja.« 
 »Und hat Sie Ihnen erzählt, was sie getan

hat?« 
 Signora Gismondi zwang sich, die Geduld zu

bewahren. Es war ihre einzige Waffe. »Sie hat

gar nichts getan. Ich habe sie an jenem Morgen

vor dem Haus getroffen. Ich wohne direkt gegenüber. Sie war ausgesperrt, und die alte Frau

saß oben.« 
 »Oben?« 
 »Am Fenster. Flori stand vor der Haustür und

läutete, aber die Signora wollte sie nicht hineinlassen.« Assunta Gismondi hob die rechte

Hand und fuhr mit dem Daumen hin und her,

so wie sie es bei der Alten gesehen hatte. 
 Scarpa sagte: »Sie nannten sie eben ›Flori‹.

Waren Sie etwa mit ihr befreundet?« 
 »Nein. Ich sah sie nur oft vom Fenster aus.

Hin und wieder winkten wir einander zu oder

wechselten ein paar einfache Sätze. Ihr italienischer Wortschatz war sehr begrenzt, aber wir

haben uns trotzdem verstanden.« 
 »Was hat sie Ihnen denn so erzählt?«
 »Daß sie Flori hieß, daß sie drei Töchter hatte

und sieben Enkelkinder. Daß eine ihrer Töchter

in Deutschland arbeitete, aber sie wußte nicht

wo, in welcher Stadt.« 
 »Und ihre Arbeitgeberin? Hat sie auch über

die gesprochen?« 
 »Sie hat gesagt, daß sie schwierig sei. Aber das

wußte ohnehin die ganze Nachbarschaft.« 
 »Konnte sie die Signora nicht leiden?« 
 Hier verlor Assunta doch für einen Augenblick die Geduld und erwiderte schroff: »Jeder, der sie kannte, hat sie verabscheut.«
 »Genug, um sie zu töten?« fragte Scarpa begierig. 
 Signora Gismondi strich sich den Rock über den Knien glatt, kreuzte züchtig die Füße unterm Stuhl, holte tief Luft und sagte: »Tenente,

ich fürchte, Sie haben mir nicht richtig zugehört. Ich traf Flori an dem Morgen auf der

Straße. Die alte Frau war oben am Fenster und

verweigerte ihr mit einer eindeutigen Geste den

Zutritt. Da nahm ich Flori mit in ein Café. Ich

wollte mit ihr reden, aber sie war so aufgebracht, daß sie keinen klaren Gedanken mehr

fassen konnte. Sie hat die meiste Zeit geweint.

Sie sagte, Signora Battestini hätte sie ausgesperrt, aber ihre ganzen Sachen seien noch oben

in der Wohnung. Immerhin hatte sie ihren Paß

bei sich. Ohne den, sagte sie, ginge sie nie aus

dem Haus.«
 »Er war gefälscht«, warf Scarpa ein.
 »Und wenn schon«, konterte Signora Gismondi. »Für die Ausreise aus Italien und die Rückkehr nach Rumänien hätte er sicher gereicht.« Hitzig und unbesonnen setzte sie hinzu: »Bei der Einreise hat man ihn ja auch akzeptiert.« Erschrocken über ihren zornigen Ton hielt sie inne und zwang wenigstens ihre Stimme zur Ruhe, bevor sie mit den Worten schloß: »Das ist alles, was sie wollte, heim zu ihrer Familie.« 
 »Dafür, daß sie angeblich kaum Italienisch

sprach, scheinen Sie sich ja sehr gut mit ihr verständigt zu haben«, bemerkte Scarpa spöttisch.
 Signora Gismondi verkniff sich eine geharnischte Antwort und erklärte: »Sie kam mit wenigen Worten aus: basta, vado, treno, famiglia, Bucaresti, Signora cattiva.« Letzteres hätte sie am liebsten umgehend zurückgenommen. 
 »Sie sagen also, daß Sie die Frau zur Bahn gebracht haben?« 
 »Ich sage es nicht nur, Tenente. Ich verbürge mich dafür. Es ist die Wahrheit. Ich brachte sie

zum Bahnhof und war ihr beim Kauf der Fahrkarte behilflich.« 
 »Und diese Person mit dem gefälschten Paß,

die, wie Sie sagen, von ihrer Arbeitgeberin ausgesperrt worden war, hatte zufällig genug Geld

bei sich, um eine Fahrkarte nach Bucaresti zu

bezahlen?« fragte Scarpa. Sein Versuch, ihre

Aussprache des Städtenamens nachzuäffen,

mißlang kläglich. 
 »Die Fahrkarte habe ich gekauft«, berichtigte

Signora Gismondi. 
 »Was?« fragte Scarpa so entgeistert, als hätte

sie sich soeben selbst für verrückt erklärt.

»Ich habe ihre Fahrkarte bezahlt und ihr etwas Geld gegeben.« 
 »Wieviel?« wollte Scarpa wissen. 
 »Ich weiß nicht mehr. Sechs-oder siebenhundert Euro.«
 »Sie wissen nicht mal, wieviel Sie ihr gegeben haben? Erwarten Sie etwa von mir, daß ich Ihnen das glaube?« 
 »Es ist die Wahrheit.«
 »Wie kann das wahr sein? Sie sahen die Frau auf der Straße stehen, schnippten mit den Fingern, und schon flatterten siebenhundert Euro

vom Himmel, worauf Sie dachten: Tu ein gutes

Werk und gib das Geld der armen, ausgesperrten Rumänin, die hier nun keine Bleibe mehr

hat und …«
 Mit schneidender Stimme fiel sie ihm ins

Wort: »Ich kam gerade von der Bank, wo ich

den Scheck eines Kunden eingelöst hatte. Ich

hatte mir den Betrag bar auszahlen lassen, und

als Flori sagte, sie wolle zurück nach Bukarest,

da erkundigte ich mich, ob sie ihren Lohn bekommen habe.« Sie sah Scarpa wie verständnisheischend an. Und obwohl nichts dafür sprach, daß er ihr folgen konnte, fuhr sie fort. »Flori sagte, das Geld sei ihr egal, sie wolle nur noch

nach Hause.« Assunta stockte; plötzlich war es

ihr peinlich, sich diesem Mann gegenüber zu einer vermeintlich sentimentalen Schwäche zu

bekennen. »Also habe ich ihr das Reisegeld gegeben.« Seine Miene wechselte, und sie sah ihm

an, daß er ihre Schwäche, ihre Leichtgläubigkeit

verachtete. »Flori hatte monatelang für die Signora gearbeitet, und die sperrte sie einfach aus,

ohne ihr den ausstehenden Lohn zu zahlen oder

sie wenigstens noch einmal hereinzulassen, damit sie ihre Sachen holen konnte.« Beinahe hätte sie ihn gefragt, was sie denn seiner Meinung nach in dieser Situation hätte tun sollen. Allein sie wußte, daß das sinnlos gewesen wäre, und

sagte nur: »Ich konnte doch nicht zulassen, daß

sie monatelang umsonst gearbeitet hatte.« 
 »Und weiter?« drängte er. 
 »Ich fragte sie, was sie vorhabe, aber sie wollte, wie gesagt, nur noch eins: heim zu ihrer Familie. Inzwischen hatte sie sich immerhin etwas beruhigt und auch aufgehört zu weinen. Ich erbot mich, sie zum Bahnhof zu begleiten und die Abfahrtszeiten der Züge zu erfragen. Sie glaubte sich zu erinnern, daß der nach Zagreb um die

Mittagszeit ging.« Ihr erschien das alles ganz

natürlich. »Und dann habe ich sie eben zum

Bahnhof gebracht.« 
 »Und dort haben Sie ihr auch noch die Fahrkarte bezahlt?« forschte er, entschlossen, sie in

all ihrer Einfalt bloßzustellen. 
 »Ja.« 
 »Und dann?«
 »Dann bin ich nach Hause gegangen. Ich

mußte ja nach London.« 
 »Wann?« 
 Sie dachte einen Augenblick nach. »Der Flug

ging um halb zwei. Um zwölf kam mein Taxi.«
 »Und bis wann waren Sie am Bahnhof, Signora?« 
 »Ich weiß nicht. So bis zehn, halb elf.« 
 »Und wie lange hat das Ganze gedauert?

Wann, sagten Sie, haben Sie die Frau getroffen?« 
 »Ich weiß nicht genau, vielleicht um halb

zehn.« 
 »Sie wollten für drei Wochen ins Ausland,

hatten bereits ein Taxi bestellt, und trotzdem

nahmen Sie sich die Zeit, diese Person, die Sie

nach eigener Aussage kaum kannten, zum

Bahnhof zu bringen und ihr eine Fahrkarte zu

kaufen?« 
 Wenn er sie nicht so offensichtlich hätte provozieren wollen, wäre es ihr ein leichtes gewesen, ihm zu erklären, wie verhaßt ihr jedesmal die letzten Stunden vor einer Reise waren, dieses ruhelose Hin und Her, nur um sich doppelt und dreifach zu vergewissern, ob man auch ja

das Gas abgestellt, den Computer vom Netz

genommen und Fenster und Läden geschlossen

hatte. Aber diesem Menschen wollte sie nichts

davon anvertrauen. Also sagte sie bloß: »Ich

hatte genügend Zeit.« 
 »Können Sie es beweisen?« fragte er unvermittelt. 
 »Was denn?« 
 »Daß Sie dort waren.« 
 »Wo?« 
 »In London.« 
 Sie wollte schon zurückzufragen, was das eine mit dem anderen zu tun hätte, als ihr einfiel,

wie ihr Exmann jedesmal ausgerastet war, wenn

sie seine Logik in Frage stellte, und so begnügte

sie sich mit einem schlichten »Ja«. 
 »Sie haben sich dann also von ihr getrennt?«

fragte er und ließ das Thema London wieder

fallen. 
 »Ja.« 
 »Wo?« 
 »Am Bahnhof, vor den Fahrkartenschaltern.« 
 »Wie lange haben Sie gebraucht?« 
 »Wofür? Ihr eine Fahrkarte zu kaufen?« 
 »Nein, für den Heimweg.« 
 »Elf Minuten.« 
 Hier hob er die Brauen und lehnte sich im Sessel zurück. »Elf Minuten, Signora? Das ist

aber sehr präzise. Haben Sie sich das vorher alles so schön zurechtgelegt?« 
 »Was?« 
 »Na, Ihren ganzen Roman.« 
 Sie holte zweimal tief Luft, bevor sie antwortete. »Tenente, das ist kein Roman, und ich kann die Zeit so genau bestimmen, weil ich seit

fünf Jahren im selben Haus wohne und mindestens zweimal die Woche von dort zum Bahnhof laufe.« Sie spürte, wie ihr der Zorn in die Stimme stieg, versuchte ihn zu bekämpfen und verlor. »Für jeden, der nur ein bißchen rechnen

kann, ergibt das über fünfhundertmal, hin und

zurück. Wenn ich also sage, man braucht für

den Weg elf Minuten, dann sind es elf Minuten.« 
 Ohne von ihrer Entrüstung Notiz zu nehmen,

forschte er weiter: »Demnach würde sie auch so

lange brauchen?« 
 »Wer?« 
 »Die Rumänin.« 
 Sie wollte ihn schon belehren, daß die Rumänin einen Namen habe, Flori, doch sie beherrschte sich und sagte nur: »So lange würde jeder brauchen, Tenente, der halbwegs gut zu Fuß ist.« 
 »Und wie spät war es, als Sie sich auf diesen

Elf-Minuten-Weg machten, Signora?« 
 »Das habe ich doch schon gesagt. So gegen

halb elf.« 
 »Und der Zug nach Zagreb geht um elf Uhr

fünfundvierzig.« Es klang, als hätte er den

Fahrplan im Kopf. 
 »Ich glaube, ja.« 
 In einem Ton, als wolle er ein Kind überzeugen, das noch kein Zeitgefühl besaß, sagte er: »Da bleibt über eine Stunde Spielraum, Signora.« 
 Was er damit unterstellen wollte, war so absurd, daß sie abermals heftig wurde. »Das ist doch lächerlich! Flori war nicht der Typ, der

sich heimlich zurückschleichen und aus Rache

einen Mord begehen würde.« 
 »Sie haben Erfahrung mit diesem Typ, Signora?« 
 Am liebsten hätte sie ihn geohrfeigt. Aber sie

bezwang sich, atmete tief durch und sagte: »Ich

habe Ihnen genau erzählt, was passiert ist.« 
 »Und Sie erwarten, daß ich das alles glaube,

Signora?« fragte er spöttisch. 
 Sie hatte ganz spontan und aus reiner Anteilnahme gehandelt – woher sollte einer wie dieser

Tenente Scarpa das verstehen? »Es spielt keine

Rolle, ob Sie mir glauben oder nicht, Tenente.

Ich sage die Wahrheit.« Und bevor er etwas erwidern konnte, fuhr sie fort: »Ich habe keinen

Grund zu lügen. Ich hätte es mir auch einfach

machen und die Geschichte für mich behalten

können. Aber ich bin zu Ihnen gekommen, weil

alles so war, wie ich gesagt habe: Die alte Frau

hätte Flori nicht mehr in die Wohnung gelassen.

Darum habe ich ihr das Geld gegeben und sie

zum Bahnhof gebracht.« Er wollte etwas erwidern, doch sie winkte ab und fuhr fort: »Und

ob Sie es nun glauben wollen oder nicht, Tenente, es bleibt doch die Wahrheit: Flori hat Signora Battestini nicht getötet.« 
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Eine Weile saßen sie einander schweigend gegenüber, dann stemmte Scarpa sich aus seinem Sessel hoch und ging an ihr vorbei aus dem

Zimmer, ohne die Tür hinter sich zu schließen.

Signora Gismondi blieb sitzen und ließ den

Blick über den Schreibtisch wandern. Aber die

beiden spärlich gefüllten Ablagekörbe, der einsame Kugelschreiber und das Telefon verrieten

so gut wie nichts über den Mann, mit dem sie es

zu tun hatte. Und auch der Christus, der von

seinem Kruzifix auf sie herabsah, schien nicht

gewillt zu enthüllen, was er im täglichen Miteinander über Tenente Scarpa in Erfahrung gebracht hatte. Das Büro besaß nur ein einziges kleines Fenster, das obendrein geschlossen war, und Signora Gismondi litt trotz der offenen Tür

in ihrem Rücken unter der stickigen Schwüle.

Nachdem sie etwa zwanzig Minuten gewartet

hatte, hielt sie es nicht mehr aus und erhob sich,

um auf dem Flur Kühlung zu suchen. Doch sie

war kaum aufgestanden, da erschien der Tenente, in der Hand einen Schnellhefter. Stirnrunzelnd blieb er in der Tür stehen und fragte: »Sie wollten doch nicht etwa gehen, Signora?«

Es klang nicht direkt wie eine Drohung;

trotzdem nahm Signora Gismondi mit hängenden Armen wieder Platz.

»Nein, keineswegs«, sagte sie und hätte doch

nichts lieber getan, als sich zurückzuziehen und

fortan aus allem herauszuhalten. Sollte die Polizei doch sehen, wie sie alleine zurechtkam.

Scarpa kehrte auf seinen Platz zurück und

überflog die Papiere in der Ablage, als suche er

nach Indizien dafür, daß sie in seiner Abwesenheit spioniert hätte. »Sie hatten genug Zeit zum

Nachdenken, Signora«, sagte er. »Behaupten Sie

immer noch, daß Sie dieser Frau Geld gegeben

und sie zum Bahnhof gebracht haben?«

Auch wenn der Tenente das nie erfahren

würde, war es gerade diese verächtlich hingeworfene Unterstellung, die Signora Gismondi

ihren Kampfgeist zurückgab. Sie dachte an ihren Ex, der blond gewesen war, klein von Statur

und mit dem Scarpa rein äußerlich nichts gemein hatte; dennoch waren beide Männer vom

selben Schlag. »Ich ›behaupte‹ gar nichts, Tenente«, sagte sie mit erzwungener Ruhe. »Aber

ich erkläre nochmals, und wenn Sie mir die Gelegenheit dazu geben, will ich es auch gern beeiden, daß die Rumänin, die ich unter dem Namen Flori kannte, von Signora Battestini ausgesperrt wurde und daß die Signora höchst lebendig am Fenster stand, als ich Flori auf der Straße begegnete. Ferner verbürge ich mich dafür, daß Flori, als ich sie am Bahnhof verließ, ruhig und

gefaßt wirkte und ich keinerlei Anzeichen von

Mordgelüsten an ihr entdecken konnte.« Und

in Anspielung auf seinen höhnischen Kommentar ergänzte sie: »Was auch immer das für Anzeichen sein mögen.« Es drängte sie fortzufahren, diesem Rohling klarzumachen, daß Flori, die arme tote Flori, dieses Verbrechen nie und nimmer begangen haben konnte. Ihr Herz

hämmerte, zwischen ihren Brüsten sammelte

sich der Schweiß: Sie brannte förmlich darauf,

ihn bloßzustellen, ihm zu beweisen, wie gründlich er sich verrannt hatte. Aber der anerzogene

Zivilgehorsam war stärker, und sie sagte nichts

mehr.

Scarpa erhob sich ungerührt und verließ

abermals das Zimmer. Seine Akte nahm er wieder mit. Signora Gismondi richtete sich auf und

versuchte ihre verspannten Glieder zu lockern.

Sie hatte, sagte sie sich, ihren Standpunkt dargelegt, und damit basta. Bemüht, tief und ruhig zu

atmen, lehnte sie sich im Stuhl zurück und

schloß die Augen.

Nach langen Minuten hörte sie ein Geräusch

hinter sich, öffnete die Augen und schaute zur

Tür. Ein Mann so groß wie der Tenente, aber in

Zivil, stand auf der Schwelle, in der Hand offenbar Scarpas Akte. Er nickte, als ihre Blicke

sich trafen, und lächelte verhalten. »Wenn Sie

erlauben, Signora, führe ich Sie hinauf in mein

Büro. Es hat zwei Fenster, dürfte also ein wenig

kühler sein.« Einladend trat er einen Schritt beiseite.

Sie stand auf und ging zur Tür. »Und der Tenente?« fragte sie. 
 »Der wird uns da nicht behelligen«, sagte er

und streckte die Hand aus. »Ich bin Commissario Guido Brunetti, Signora, und ich interessiere mich sehr für das, was Sie uns zu erzählen haben.« 
 Sie sah ihm prüfend ins Gesicht, kam zu dem Schluß, daß sein Interesse aufrichtig sei, und ergriff die dargebotene Hand. Nach dieser formellen Begrüßung ließ er ihr mit einer höflichen Geste den Vortritt auf dem Weg zur Treppe, einem auffallend eleganten Zeugnis ehemaliger Pracht in einem Gebäude, das im

Namen der Zweckmäßigkeit schon so manche

architektonische Schmach erlitten hatte. 
 »Sie kommen mir bekannt vor«, sagte Signora

Gismondi. 
 »Ja«, antwortete er, »Sie mir auch. Arbeiten

Sie vielleicht irgendwo am Rialto?« 
 Sie lächelte entspannt. »Nein, ich arbeite zu

Hause, drüben beim Campo della Misericordia,

aber ich komme mindestens dreimal die Woche

auf den Markt. Vermutlich sind wir uns da begegnet.« 
 »Bei Piero?« fragte Brunetti in Anspielung auf

den briefmarkengroßen Laden, in dem er und

Paola ihren parmigiano kauften. 
 »Natürlich! Und ich glaube, ich habe Sie auch

im Do Mori gesehen«, setzte sie hinzu. 
 »Dort allerdings immer seltener.« 
 »Seit Roberto und Franco das Lokal verkauft

haben?« 
 »Ja«, bestätigte er. »Ich weiß, die neuen Besitzer sind ausgesprochen nett, aber irgendwie ist

es doch nicht mehr dasselbe.« 
 Es muß unerträglich sein, in dieser Stadt einen

florierenden Betrieb zu übernehmen, dachte sie.

Ganz gleich, wie gut der Nachfolger ist und wie

viele Verbesserungen er einführt: Die Leute

werden noch zehn, zwanzig Jahre nach dem

Wechsel darüber jammern, um wieviel besser

der Laden war, als Franco oder Roberto oder

selbst ein Pinco Pallino noch die Geschäfte

führte. Die beiden neuen Eigentümer vom Do

Mori – ihre Namen kannte sie bis heute nicht –

waren ebenso zuvorkommend wie ihre Vorgänger, verkauften den gleichen Wein und sogar

bessere Sandwiches, doch wie gut ihr Angebot

auch sein mochte, sie waren dazu verurteilt, sich

bis zum Ende ihres Erwerbslebens an einem mit

den Jahren verblaßten, zugleich aber auch verklärten Niveau messen zu lassen, das sie nie und

nimmer erreichen konnten, zumindest so lange

nicht, bis die alte Kundschaft endgültig weggestorben oder verzogen war. Erst dann konnten

sie zum neuen Maßstab aufrücken, an dem wiederum ihre Nachfolger scheitern würden. 
 Oben an der Treppe wandte Brunetti sich

nach links und führte Signora Gismondi den

Flur entlang bis zu einer Tür, an deren Schwelle

er ihr wiederum den Vortritt ließ. Das erste,

was ihr drinnen auffiel, waren die hohen Fenster mit Blick auf die Kirche von San Lorenzo

und der große Schrank an einer Wand. Ansonsten bestand auch hier die Einrichtung aus einem Schreibtisch mit einem Sessel dahinter und zwei Stühlen davor. 
 »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Signora? Einen Kaffee? Ein Glas Wasser?« Er lächelte ermunternd, aber sie war immer noch so verärgert über Scarpas rüdes Verhalten, daß sie, wenn auch höflich, ablehnte. »Später vielleicht«,

sagte sie und wählte den Stuhl, der näher am

Fenster stand. 
 Statt sich hinter seinem Schreibtisch zu verschanzen, rückte der Commissario den zweiten

Besucherstuhl heran und nahm ihr gegenüber

Platz. Nachdem er die Akte beiseite gelegt hatte, sagte er lächelnd: »Tenente Scarpa hat mir

berichtet, was Sie ihm erzählt haben, Signora,

aber ich würde es gern noch einmal mit Ihren

Worten hören. Und ich wäre dankbar, wenn Sie

mir so viele Details wie möglich schildern

könnten.«
 Sie war gespannt, ob er ein Tonbandgerät mitlaufen lassen oder einen Notizblock zücken

würde: Sie hatte Kriminalromane gelesen. Aber

er saß ihr ganz entspannt gegenüber, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt, und wartete

auf ihren Bericht. 
 Also wiederholte sie noch einmal, was sie

schon Scarpa vorgetragen hatte: Wie sie auf dem

Heimweg von der Bank, wo sie den Scheck eingelöst hatte, Flori mit nichts als einer Plastiktüte in der Hand vor dem Haus angetroffen; wie Signora Battestini stumm vom Fenster auf sie herabgeschaut und mit unmißverständlichem




Handzeichen strikte Verweigerung signalisiert

hatte. 
 »Und Sie erinnern sich wirklich nicht, wieviel

Sie ihr gegeben haben, Signora?« fragte er, als

sie geendet hatte. 
 Sie schüttelte den Kopf. »Nein, der Scheck

belief sich auf tausend Euro. Auf dem Heimweg

habe ich noch etwas eingekauft: Kosmetika,

Batterien für meinen CD-Walkman und noch

verschiedene Kleinigkeiten, die ich inzwischen

vergessen habe. Aber ich weiß noch, daß ich, als

ich das Geld für Flori aus dem Portemonnaie

nahm, ein paar Scheine zurückbehielt und ihr

die übrigen – es waren lauter Hunderternoten –

zusteckte.« Sie rief sich die Szene ins Gedächtnis und versuchte sich zu erinnern, ob sie zu

Hause das restliche Geld gezählt hatte. »Nein,

es waren an die sechs-oder siebenhundert Euro, genauer kann ich es nicht sagen.« 
 »Sie sind sehr großzügig, Signora«, versetzte

er lächelnd. 
 Aus Scarpas Mund hätte ein solcher Satz zynisch geklungen und das Gegenteil bedeutet;

dieser Mann wollte ihr damit schlicht ein Kompliment machen, und Signora Gismondi fühlte

sich aufrichtig geschmeichelt. »Ich weiß selber

nicht, warum ich es getan habe«, sagte sie versonnen. 
 »Aber sie stand ja buchstäblich auf der Straße,

mit nichts als einem billigen Polyesterkittel und

leinenen Turnschuhen, von denen einer an der

Seite schon eingerissen war. Dabei hatte sie

monatelang für die Alte gearbeitet. Ich weiß

nicht genau, wann sie kam, aber die Fenster waren zu der Zeit jedenfalls noch geschlossen.« 
 Er lächelte. »Das ist aber eine ungewöhnliche Datierungsweise, Signora.« 
 »Nicht, wenn man in der Nähe der alten Battestini wohnt«, erwiderte sie ziemlich heftig.

Und setzte, als sie sein verdutztes Gesicht sah,

erklärend hinzu: »Der Fernseher. Der lief andauernd, bei Tag und bei Nacht. Im Winter,

wenn alle die Fenster geschlossen halten, ist es

nicht gar so schlimm. Aber während der Sommermonate, also von Mai bis September, treibt

es mich zum Wahnsinn. Meine Wohnung liegt

nämlich genau gegenüber. Und sie läßt den Kasten die ganze Nacht laufen, so laut, daß ich

immer wieder die Polizei rufen muß.« Sie merkte erst jetzt, daß sie die Gegenwartsform gebraucht hatte, und korrigierte sich nachträglich.
 Er schüttelte verständnisvoll den Kopf, ganz mitfühlender Venezianer und damit Bürger einer Stadt, deren Gassen zu den engsten und deren Bewohner zu den betagtesten in Europa zählen. 
 Durch seine Reaktion ermutigt, fuhr sie fort: »Eine Zeitlang habe ich bei Ihnen, also bei der

Polizei, angerufen und mich beschwert, aber es

hat nie jemand eingegriffen. Bis mir letzten

Sommer ein Beamter den Rat gab, ich solle lieber

die Feuerwehr rufen. Dort allerdings hieß es,

wegen Lärmbelästigung allein könnten sie nicht

ausrücken, es müsse sich schon um eine Gefahrensituation oder um einen Notfall handeln.« 
 Brunetti nickte zum Zeichen, daß er ihr aufmerksam zuhörte. 
 »Also habe ich, wenn der Fernseher weiterlief, obwohl ich sie schlafend im Bett liegen sah – von meinem Schlafzimmerfenster aus kann ich

ihr Bett sehen«, flocht sie ein und verfiel dabei

unwillkürlich wieder ins Präsens –, »dann habe

ich die Feuerwehr gerufen und gesagt, ich könne die Signora nicht mehr sehen und …« Ihre

Stimme nahm unwillkürlich jenen leiernden

Tonfall an, in dem man einen vorgefertigten

Text abzulesen pflegt. »… und hätte die Befürchtung, ihr sei etwas zugestoßen.« Sie blickte

auf und schmunzelte erst verstohlen, dann, als

sie sein verständnisvolles Lächeln sah, frei heraus. »Und nun waren sie gesetzlich verpflichtet

zu kommen.« 
 Doch als ob ihr jäh die traurige Wirklichkeit

wieder zu Bewußtsein käme, setzte sie ernüchtert hinzu: »Und jetzt ist ihr tatsächlich etwas

Furchtbares zugestoßen.« 
 »Ja«, sagte Brunetti, »in der Tat.« 
 Eine Weile herrschte Schweigen, bis er endlich fragte: »Könnten Sie mir mehr über diese Flori erzählen? Wissen Sie vielleicht auch, wie

sie mit Nachnamen hieß?« 
 »Nein, nein«, antwortete Signora Gismondi.

»Sehen Sie, es war ja nicht so, als ob wir einander richtig vorgestellt worden wären. Wir sahen

uns nur hin und wieder am Fenster, und dann,

wie das so ist, lächelte man sich zu und grüßte,

und ich fragte, wie es ihr geht, oder umgekehrt.

Und gelegentlich wechselten wir auch noch ein

paar Worte, nur so aus Freundlichkeit, ohne daß

wir wirklich über etwas gesprochen hätten.« 
 »Hat sie sich je über Signora Battestini geäußert?« Die Frage klang nur neugierig, ohne jeden Hintergedanken.
 »Nun ja«, gestand Signora Gismondi, »ich wußte ohnehin ganz gut über sie Bescheid. Sie

wissen doch, wie das unter Nachbarn ist: Jeder

ist über den anderen im Bilde, und sie war alles

andere als beliebt. Und dann dieser Fernseher,

der pausenlos lief. Wenn ich Flori fragte, wie es

mit der Signora gehe, dann zuckte sie nur lächelnd die Achseln, schüttelte den Kopf und

sagte: ›difficile‹ oder so ähnlich, gerade genug,

um mir zu verstehen zu geben, daß sie so ihre

Erfahrungen gemacht hatte.« 
 »Sonst noch was?« 
 »Hin und wieder rief ich drüben an und bat

sie, den Fernseher leiser zu stellen«, sagte Signora Gismondi und fügte erklärend hinzu:

»Ich meine, Flori. Signora Battestini hatte ich

jahrelang angerufen, und manchmal war sie sehr

nett und machte leiser, aber an anderen Tagen

beschimpfte sie mich. Einmal knallte sie sogar

den Hörer auf und stellte den Fernseher noch

lauter, Gott weiß warum.« Sie musterte ihn

prüfend. Was er wohl von diesen Geschichten

halten mochte, von diesem unseligen Kleinstadttratsch – denn mehr war es ja nicht? Allein

er wirkte immer noch durchaus interessiert.

»Flori dagegen sagte jedesmal: ›Sì, Signora‹ und

stellte den Ton leiser. Wahrscheinlich mochte

ich sie deshalb, oder sie hat mir leid getan, was

auch immer.« 
 »Bestimmt war ihr Entgegenkommen eine

große Erleichterung für Sie. Es gibt doch nichts

Schlimmeres als Geräuschbelästigung, nicht

wahr, besonders, wenn sie einen am Schlafen

hindert?« Es klang nach aufrichtigem Mitgefühl. 
 »Mitunter, vor allem natürlich im Sommer,

war es unerträglich. Ich habe ein Haus in den

Bergen, in der Nähe von Trento, und es ging so

weit, daß ich mich dorthin flüchten mußte, nur

um einmal eine Nacht durchzuschlafen.« Kopfschüttelnd dachte sie an diese aberwitzigen

Kämpfe zurück. »Ich weiß, es klingt unglaublich, daß jemand sich dergestalt aus den eigenen

vier Wänden vertreiben läßt, aber ich versichere

Ihnen, es war so.« Und dann setzte sie mit

spitzbübischem Lächeln hinzu: »Bis ich auf die

Feuerwehrleute stieß.« 
 »Ach ja, aber sagen Sie, wie kamen die eigentlich zu ihr hinein?« fragte Brunetti. 
 Sie verriet es ihm mit sichtlichem Vergnügen.

»Die Haustür unten ist immer abgeschlossen,

der normale Zugang war ihnen also versperrt.

Sie mußten sich in der Kirche Madonna

dell’Orto oder anderswo eine Steckleiter besorgen, die sie vor dem Haus der Signora zusammensetzten, bis sie an ihre Fenster reichte …« 
 »Zweiter Stock?« fragte er. 
 »Ja. Die Leiter war, ich weiß nicht, bestimmt so sieben oder acht Meter lang. Und dann kletterten sie zu zweit nach oben, stiegen durchs

Fenster in ihr Schlafzimmer ein und weckten

sie.« 
 »Und Sie haben das alles mit angesehen?« 
 »Ja. Von meinen Fenstern aus. Wenn die

Männer bei ihr einstiegen, wechselte ich ins

Schlafzimmer. Von dort sah ich dann, wie sie die

Alte aufweckten.« Die Erinnerung brachte ein

Lächeln auf ihre Lippen. »Die waren wirklich

sehr nett, diese Feuerwehrleute. Es sind alles

Venezianer, daher gab es keine Verständigungsprobleme mit der Alten. Sie erkundigten sich

nach ihrem Befinden, rieten ihr, den Fernseher

leiser zu stellen, und dann gingen sie wieder.«

»Wie?« 
 »Verzeihung?« 
 »Wie haben sie die Wohnung verlassen? Über

die Leiter?« 
 »O nein«, erwiderte sie lachend. »Sie sind

ganz normal zur Tür hinaus-und über die

Treppe hinuntergegangen. Draußen holten sie

dann die Leiter ein und schraubten sie wieder

auseinander.« 
 »Wie oft haben Sie das gemacht, Signora?« 
 »Wieso? Ist es verboten?« Zum erstenmal

schien auch dieser freundliche Commissario ihr

Angst einzujagen. 
 »Das kann ich mir nicht vorstellen«, versetzte

er ruhig. »Ganz im Gegenteil. Wenn Sie die alte

Dame von einem Ihrer Fenster aus nicht mehr

sehen konnten, dann hatten Sie, denke ich, allen

Grund zu der Befürchtung, ihr könnte etwas

zugestoßen sein.« 
 Er stellte seine Frage nicht noch einmal, aber

sie beantwortete sie trotzdem. »Viermal, glaube

ich. Die Feuerwehr war jedesmal binnen einer

Viertelstunde da.« 
 »Hm«, brummte er anerkennend, und sie hätte gern gewußt, ob er angenehm überrascht war

oder gar stolz. »Haben Sie damit aufgehört, als

Flori kam?« erkundigte er sich. 
 »Ja.« 
 Er ließ eine ganze Weile verstreichen und sagte dann: »Der Tenente hat mir berichtet, daß Sie Flori – Signora Ghiorghiu – zum Bahnhof gebracht und sich dort von ihr verabschiedet haben, Signora. Entspricht das der Wahrheit?« 
 »Ja.« 
 »So gegen halb elf?« 
 »Ja.« 
 Der Commissario wechselte das Thema und fragte: »Hatte Signora Ghiorghiu Ihres Wissens

noch andere Freunde hier in der Stadt?« 
 Es gefiel ihr, daß er so respektvoll von Flori

sprach, doch statt des Lächelns, das ihm dafür

danken sollte, brachte sie nur eine starrlippige

Grimasse zustande. »Mich können Sie wohl

kaum als ihre Freundin bezeichnen, Commissario.« 
 »Ihrem Verhalten nach schon.« 
 Um darauf nicht näher eingehen zu müssen,

wich sie auf seine ursprüngliche Frage aus.

»Nein, soweit mir bekannt ist, hatte sie hier

keine Freunde. Und wir waren uns wohl sympathisch, aber zu einer Freundschaft im eigentlichen Sinne hätte es schon wegen der Sprachschwierigkeiten nicht gereicht.« 
 »Und als Sie die Signora am Bahnhof verließen, wie würden Sie da ihr Verhalten oder ihre Stimmung beschreiben?« 
 »Natürlich war sie immer noch erregt über

das, was vorgefallen war, aber längst nicht mehr

so wie zuvor.« 
 Sein Blick senkte sich für einen Moment zu

Boden, dann suchte er wieder den ihren. »Haben Sie von Ihrem Fenster aus noch anderes

beobachtet, Signora?« fragte er und ergänzte,

bevor sie auch nur auf die Idee kam, sich gegen

den Verdacht der Schnüffelei zu verwahren:

»Ich frage das aus folgendem Grund: Wenn wir

davon ausgehen, daß Flori den Mord nicht begangen hat, dann muß es jemand anders gewesen sein, und alles, was Sie mir über Signora Battestini sagen können, würde uns helfen …« 
 »… den wahren Schuldigen zu finden?« fragte sie. 
 »Ganz recht, ja.« 
 Er hatte die Möglichkeit, Flori könnte unschuldig sein, so bereitwillig akzeptiert, daß ihr

keine Zeit blieb, sich darüber zu wundern. »Seit

meinem Anruf in der Questura habe ich immerzu darüber nachgedacht«, sagte sie. 
 »Das kann ich mir sehr gut vorstellen, Signora«, versetzte er, ohne jedoch weiter in sie zu dringen. 
 »Über vier Jahre, seit ich die Wohnung gekauft habe, waren wir Nachbarn.« Sie stockte,

doch er machte keinerlei Anstalten, sie zur Eile

zu mahnen. »Ich bin, glaube ich, im Februar

eingezogen, jedenfalls war noch Winter. Daher

ist sie mir anfangs gar nicht aufgefallen, sondern

erst im Frühling, als es wärmer wurde und man

die Fenster offenlassen konnte. Das heißt, vielleicht habe ich sie auch vorher schon in ihrer

Wohnung herumgehen sehen, nur eben damals

noch nicht auf sie geachtet. 
 Das änderte sich natürlich, sobald der Krach

losging. Erst versuchte ich es mit Zurufen über

die calle, aber umsonst. Sie schlief einfach weiter. Also ging ich eines Tages hinüber, prägte mir den Namen auf dem Klingelschild ein, schlug anschließend ihre Nummer im Telefonbuch nach und rief sie an. Ich sagte nicht, wer

ich war oder wo ich wohnte oder dergleichen,

sondern bat nur darum, ob sie vielleicht nachts

ihren Fernseher leiser stellen könne.«
 »Und wie hat sie reagiert?« fragte er. 
 »Sie sagte, sie schalte ihn immer aus, bevor sie zu Bett gehe, und legte auf.« 
 »Und dann?«
 »Dann ging es auch bei Tage los, und ich rief

wieder drüben an und bat sie, immer sehr höflich, den Ton leiser zu stellen.« 
 »Und?« 
 »Meistens hat’s geklappt.« 
 »Verstehe. Und nachts?« 
 »Manchmal blieb der Fernseher wochenlang aus, und ich fing schon an zu hoffen, sie sei

weggezogen oder in ein Altenheim gekommen.« 
 »Haben Sie je daran gedacht, ihr Kopfhörer

zu besorgen, Signora?« 
 »Die hätte sie nie getragen«, antwortete Signora Gismondi im Brustton der Überzeugung.

»Sie ist nämlich verrückt. Völlig übergeschnappt. Glauben Sie mir, Commissario, ich

habe mich gründlich mit der Frau befaßt: Mit

ihrer Anwältin habe ich gesprochen, mit ihrem

Arzt, der Nichte, den Leuten vom psychiatrischen Zentrum im Palazzo Boldù, den Nachbarn, ja sogar mit dem Postboten.« 
 Sie merkte, wie sehr ihn das interessierte, und fuhr fort: »Im Boldù war sie jahrelang in Behandlung, früher, als sie noch Treppen steigen

konnte und nicht ans Haus gefesselt war. Aber

entweder hat sie die Therapie abgebrochen, oder

die haben sie rausgeworfen – das heißt, falls ein




psychiatrischer Dienst Patienten rauswerfen

darf.« 
 »Das bezweifle ich«, sagte er. »Aber vermutlich könnte man einem unliebsamen Patienten

nahelegen, den Arzt zu wechseln.« Er wartete

einen Moment, ehe er fragte: »Und die Nichte?

Was hat die gesagt?« 
 »Daß ihre Tante ›eine schwierige Frau‹ sei.«

Signora Gismondi schnaubte verächtlich. »Als

ob ich das nicht am eigenen Leib erfahren hätte. Aber die Nichte wollte auf keinen Fall hineingezogen werden. Ich bin nicht mal sicher, ob sie mir überhaupt richtig zugehört hat. Mit der Polizei war es, wie gesagt, genauso, und mit

den Carabinieri.« Nach einer kleinen Pause

fuhr sie fort: »Jemand aus der Nachbarschaft –

ich weiß nicht mehr, wer es war – erzählte mir,

ihr Sohn sei vor fünf oder sechs Jahren gestorben, und da habe das mit dem Fernseher angefangen. Weil sie sonst keine Gesellschaft mehr hatte.« 
 »Der Sohn starb also, bevor Sie einzogen?« 
 »Ja. Aber nach dem, was ich gehört habe, war sie wohl schon immer schwierig.« 
 »Und ihre Anwältin?« fragte Brunetti. 
 »Die versprach mir, mit Signora Battestini zu

reden.« 
 »Und?« 
 Statt zu antworten, preßte Signora Gismondi

nur verächtlich die Lippen zusammen. 
 »Der Postbote?« forschte er lächelnd weiter. 
 Da lachte sie laut auf. »Der hat kein gutes Haar an ihr gelassen. Er mußte ihr ja alles rauftragen, wann immer sie Post bekam, hieß es für

ihn Treppen steigen – und sie hat ihm nie was

gegeben. Nicht einmal zu Weihnachten. Keinen

Cent.« 
 Seine Aufmerksamkeit war ungebrochen, und

so fuhr sie denn fort. »Die beste Geschichte, die

ich über sie gehört habe, kam von dem Marmorierer, dem bei der Miracoli«, sagte sie. 
 »Costantini?« fragte er.
 »Ja, Angelo«, ergänzte sie, erfreut, daß er wußte, wer gemeint war. »Er ist ein alter

Freund der Familie, und als ich mich bei ihm

über Signora Battestini beklagte, da erzählte er

mir, was ihm mit ihr passiert war. Vor etwa

zehn Jahren hatte sie ihn telefonisch zu sich bestellt, weil sie einen Kostenvoranschlag für eine

neue Treppe wollte. Angelo kannte sie bereits

oder hatte jedenfalls genug über sie gehört, um

zu wissen, daß, wer mit ihr Geschäfte machte,

meist den kürzeren zog. Aber er ging trotzdem

hin, maß die Treppe aus, stellte alle nötigen Berechnungen an und kehrte am nächsten Tag zurück, um ihr zu sagen, wie viele Stufen man benötige, wie hoch sie sein müßten und wieviel das Ganze kosten würde.« Wie jeder gute Geschichtenerzähler setzte sie vor der Pointe eine Pause, und Brunetti ging darauf ein, wie man es

von einem guten Zuhörer erwartet: »Und?« 
 »Und sie sagte, sie wisse genau, daß er sie

übers Ohr hauen wolle, und er solle gefälligst

weniger Stufen nehmen und sie flacher bemessen.« Signora Gismondi ließ dieses Ansuchen in

seinem ganzen Schwachsinn nachwirken, bevor

sie trocken anmerkte: »Da fragt man sich schon,

ob die vom Palazzo Boldù sie vielleicht doch

rausgeworfen haben.« 
 Der Commissario nickte beifällig. »Bekam sie

viel Besuch, Signora?« fragte er. 
 »Nein, nicht daß ich wüßte. Also ich erinnere

mich an niemanden, der öfter dort gewesen wäre. Abgesehen von den Frauen natürlich, die für

sie arbeiteten. Meist waren es Schwarze, und

einmal kam ich mit einer ins Gespräch, die mir

erzählte, sie stamme aus Peru. Doch nach ein

paar Wochen sind sie in der Regel alle wieder

gegangen.« 
 »Aber Flori blieb?« fragte er. 
 »Sie hatte drei Töchter und sieben Enkel, da

war sie wohl auf die Stelle angewiesen, um ihre

Familie in der Heimat unterstützen zu können.« 
 »Wissen Sie denn, ob sie überhaupt bezahlt

wurde, Signora?« 
 »Wer? Flori?« 
 »Ja.« 
 »Ich denke schon, jedenfalls hatte sie ein wenig Geld.« 
 Bevor er nachhaken konnte, fuhr sie fort: »Einmal habe ich sie auf der Strada Nuova getroffen. Das war vor ungefähr sechs Wochen.

Ich trank gerade einen Kaffee in der Eckbar

beim traghetto-Halt Santa Fosca, als sie hereinkam. Ich ging zu ihr, und sie erkannte mich auch gleich und küßte mich auf die Wange, als ob wir alte Freunde wären. Sie hielt ein offenes

Portemonnaie in der Hand, und ich sah, daß nur

etwas Kleingeld darin war. Wieviel, weiß ich

nicht, ich habe nicht so genau hingesehen, aber

es waren auf jeden Fall bloß ein paar Euro.« Die

Erinnerung an jenen Nachmittag in der Bar ließ

sie für einen Moment verstummen. »Ich erkundigte mich, was sie haben wolle, und sie sagte:

ein Eis. Und wenn ich es recht verstanden habe,

sagte sie auch noch so etwas wie: Ich schwärme

für Eis. Nun kenne ich den Besitzer der Bar,

und ich rief ihm zu, er solle der Signora nichts

berechnen, ich würde sie einladen.« 
 Was dann folgte, war ihr offenbar erst jetzt,

im nachhinein eingefallen: »Hoffentlich habe

ich sie nicht gekränkt? Ich meine, indem ich

darauf bestand, für sie zu bezahlen.«
 »Ganz sicher nicht, Signora«, beruhigte er sie. 
 »Nun gut, ich fragte sie, welche Sorte sie möchte, und sie sagte Schokolade. Als ich daraufhin zwei Kugeln bestellte, sah ich ihr an, daß

sie nur eine genommen hätte, und da tat sie mir

so unendlich leid. Tag und Nacht mußte sie sich

mit dieser schrecklichen alten Frau herumplagen und konnte sich noch nicht mal zwei Kugeln Eis leisten.« 
 Lange Zeit herrschte Schweigen. 
 »Und das Geld, das Sie ihr gegeben haben, Signora?« fragte er endlich. 
 »Eine spontane Geste, nichts weiter. Das Geld hatte ich für einen Auftrag erhalten, um den ich

mich zwar beworben das Honorar aber absichtlich so hoch angesetzt hatte, daß ich nicht damit

rechnete, ihn zu bekommen. Es ging um Verpackungsentwürfe für ein neues Glühbirnenmodell, ein Projekt, das mich überhaupt nicht reizte. Doch ich erhielt den Zuschlag, und die Arbeit ging mir so leicht von der Hand, daß ich

fast ein schlechtes Gewissen hatte, so viel Geld

dafür zu nehmen. Darum fiel es mir wahrscheinlich auch leichter, es wegzugeben, als

wenn ich mich ernsthaft dafür angestrengt hätte.« Und im Gedanken an ihr leichtverdientes

Geld und die spontane Eingebung, die sie bewogen hatte, es Flori zu schenken, schloß sie

traurig: »Es hat ihr nicht viel geholfen, nicht

wahr? Sie hatte nicht mal die Chance, es auszugeben.« 
 Doch dann kam ihr eine Erleuchtung. »Warten Sie, mir ist da grade was eingefallen. Ich habe Flori ja nicht das ganze Honorar gegeben.

Das restliche Geld habe ich hier gelassen, als ich

nach England fuhr, weil ich dort ja keine Verwendung für Euros gehabt hätte. Die Scheine

sind noch in meiner Wohnung.« 
 Das lebhafte Interesse in seinen Augen veranlaßte sie fortzufahren. »Mehr brauchen Sie

nicht, um zu beweisen, daß sie Signora Battestini nicht bestohlen, sondern das Geld von mir

hatte.« Als er nicht antwortete, fuhr sie fort:

»Es waren lauter druckfrische Banknoten,

wahrscheinlich alle aus einer fortlaufenden Serie. Wenn ich Ihnen also die gebe, die ich übrig

behalten habe, und wenn Sie die Seriennummern mit denen der Scheine vergleichen, die

Flori im Zug dabeihatte, dann werden Sie sehen, daß sie niemanden bestohlen hat.« 
 Verwundert darüber, daß er so gar keine Begeisterung zeigte, und insgeheim auch ein bißchen enttäuscht über den ausbleibenden Beifall, fragte sie: »Na? Wäre das etwa kein Beweis?« 
 »Doch«, versetzte er widerstrebend, »das wäre ein Beweis.« 
 »Aber?« forschte sie weiter. 
 »Aber das Geld ist verschwunden.«
 5

Wie ist denn das möglich?« stammelte Signora Gismondi. Aber zwischen ihrer Frage und seiner Antwort verstrich soviel Zeit, daß letztere sich erübrigt hatte, als er endlich das Wort ergriff. Sie brauchte nur einen Augenblick nachzudenken, und ihr war klar, daß die Chance, einen solch hohen Geldbetrag unbeschadet durch die Instanzen und über die Schreibtische diverser Beamter zu schleusen, ungefähr so groß war wie die, einen Eiswürfel am Strand des Lido unbeschadet von Hand zu Hand weiterzureichen.

»Nachdem die Polizei in Villa Opicina den

Fund gemeldet und weitergeleitet hatte, gibt es

offenbar keinen Nachweis mehr über den

Verbleib des Geldes«, sagte er.

»Warum erzählen Sie mir das, Commissario?«

»In der Hoffnung, daß Sie es niemandem weitersagen«, antwortete er und versuchte dabei

nicht, ihrem Blick auszuweichen.

»Fürchten Sie die schlechte Publicity?« Es

war mehr als ein Quentchen Sarkasmus, das in

ihrer Frage mitschwang – als ob sie sich bei Tenente Scarpa angesteckt hätte.

»Nein, nicht besonders, Signora. Trotzdem

wäre es mir lieber, wenn hiervon nichts an die

Öffentlichkeit dringt; so wie ich übrigens auch

das, was Sie mir erzählt haben, für mich behalten werde.«

»Und darf ich fragen, warum?« Der Sarkasmus war aus ihrer Stimme gewichen, aber sie

klang immer noch ziemlich skeptisch.

»Ganz einfach: Je weniger der Täter vom

Stand unserer Ermittlungen weiß, desto besser

für uns.«

»Sie sagen ›der Täter‹, Commissario. Heißt

das, Sie glauben mir, daß Flori die alte Frau

nicht getötet hat?«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und

führte den Zeigefinger der linken Hand an die

Unterlippe. »So, wie Sie Flori beschrieben haben, Signora, würde man sie kaum für eine

Mörderin halten; geschweige denn eine, die auf

so grausame Weise tötet.« Ihre Anspannung

wich, als sie das hörte; sie vertraute ihm, und er

fuhr fort: »Außerdem kann ich mir kaum vorstellen, daß sie mit einer Fahrkarte in die Heimat und Ihrem Geldgeschenk in der Tasche noch einmal umkehren und die alte Frau töten würde, wie ›schwierig‹ die auch gewesen sein

mag.« Brunetti zog einen Notizblock hervor

und klappte ihn auf. »Wissen Sie noch, was Signora Ghiorghiu anhatte an jenem letzten Tag?«

»Eins von diesen Kittelkleidern, die eigentlich

längst aus der Mode sind. Vorn durchgeknöpft,

kurzärmelig, aus Nylon oder Viskose. Irgendein Kunststoff eben. Muß furchtbar gewesen

sein bei der Hitze. Es war grau oder beige, jedenfalls ein heller Grundton mit einem kleinen

Muster drin, an das ich mich allerdings nicht

mehr erinnern kann.«

»Trug sie dieses Kleid auch bei der Arbeit, also wenn Sie sie vom Fenster aus sahen?« 
 Signora Gismondi überlegte kurz. »Ich denke

schon. Entweder das oder eine helle Bluse mit

einem dunklen Rock. Aber meistens hatte sie

eine Schürze vorgebunden, darum kann ich

über ihre Kleidung eigentlich nicht viel sagen.«
 »In der Zeit, als sie bei Signora Battestini war,

haben Sie da irgendwelche Veränderungen an

ihr wahrgenommen?« 
 »Ich weiß nicht, was meinen Sie mit Veränderungen?« 
 »Hat sie sich eine neue Frisur zugelegt, oder

ließ sie sich die Haare färben? Trug sie auf einmal eine Brille?« 
 Assunta Gismondi erinnerte sich an den weißen Haaransatz, der ihr aufgefallen war, als sie Flori an jenem letzten Tag, um sie zu beruhigen, in ein Café geführt hatte. 
 »Sie hörte auf, sich die Haare zu färben«, sagte sie. »Wahrscheinlich konnte sie es sich nicht mehr leisten.« 
 »Wie kommen Sie darauf?« fragte er. 
 »Haben Sie eine Ahnung, was Haarefärben in

dieser Stadt kostet?« konterte sie und überlegte, ob er verheiratet und wenn ja, ob seine Frau

in dem Alter war, wo man der natürlichen

Haarfarbe schon ein wenig nachhelfen mußte.

Sie schätzte ihn auf fünfzig plus: Ohne den

lichten Scheitel und die Fältchen um die Augen

hätte er freilich jünger gewirkt. Paradoxerweise

erschienen wiederum seine Augen ausgesprochen jung: klug, hellwach und von rascher Auffassungsgabe. 
 »Natürlich«, sagte Brunetti, der den Sinn ihrer Frage offenbar sofort verstanden hatte. »Können Sie mir sonst noch etwas über Signora Battestini erzählen? Irgend etwas, Signora, egal wie unwichtig oder belanglos es Ihnen vorkommen mag, und ja«, setzte er mit einem verbindlichen

Lächeln hinzu, »auch wenn es noch so sehr

nach Klatsch klingt.« 
 Sie kam seiner Aufforderung bereitwillig

nach. »Ich glaube, ich erwähnte bereits, daß sie

in der Nachbarschaft ziemlich verschrien war.«

Er nickte, und sie fuhr fort: »Und die Leute

wissen auch, daß sie mir sehr viel Ärger bereitet

hat …« Hier stockte sie kurz und flocht dann

erläuternd ein: »Ich bin nämlich die einzige, deren Schlafzimmerfenster zu ihrer Wohnung hinausgehen. Ich weiß nicht, ob die Schlafzimmer der anderen immer schon nach hinten zu lagen oder ob sie ihre Wohnungen im Lauf der Jahre

umgeräumt haben, um dem Lärm der Alten zu

entgehen.« 
 »Oder ob der erst in jüngster Zeit begonnen

hat«, warf er ein. 
 »Nein«, widersprach sie umgehend. »Jeder,

mit dem ich gesprochen habe, hat mir versichert, daß es seit dem Tod des Sohnes so geht.

Meine Nachbarn zur Rechten haben eine Klimaanlage und schlafen bei geschlossenen Fenstern, und die alten Leute unter mir halten sowohl Fenster als auch Läden geschlossen. Ein Wunder, daß sie während der Sommermonate nicht ersticken.« Sie merkte plötzlich, wie töricht und geschwätzig ihre Litanei sich anhören

mußte, brach ab und versuchte sich zu erinnern,

wie sie auf dieses Thema gekommen war. Dann

besann sie sich auf ihren Ausgangspunkt und

nahm den Faden wieder auf. »Wie gesagt: Jeder

in der Nachbarschaft kennt sie, und sobald ich

ihren Namen erwähne, werden die Leute redselig. Ich habe ihre Lebensgeschichte bestimmt

schon ein dutzendmal gehört.« 
 »Wirklich?« Brunetti, der sich inzwischen

doch Notizen machte, schlug eine Seite seines

Blocks um und sah sie mit einem Lächeln an,

das sie als Aufforderung verstand. 
 »Nun ja, sagen wir, ich kenne Details und

Auszüge ihrer Lebensgeschichte.« 
 »Und darf ich die auch erfahren?« 
 »Also, sie lebte schon seit Jahrzehnten im selben Haus. Nach dem, was die Leute sagen, muß sie an die Achtzig gewesen sein, vielleicht auch

älter«, sagte Signora Gismondi. »Sie hatte einen

Sohn, aber der ist, wie gesagt, verstorben. Wenn

man den Nachbarn glauben darf, war ihre Ehe

nicht glücklich. Ihr Mann ist seit ungefähr zehn

Jahren tot.« 
 »Wissen Sie, was er von Beruf war?«
 Sie versuchte sich zu erinnern, indem sie in

Gedanken einen über Jahre angesammelten

Klatsch-Fundus durchforstete. »Ich glaube, er

war bei der Stadt oder bei der Provinzverwaltung, aber ich weiß nicht, in welcher Funktion.

Die Leute sagen, er hätte nach Feierabend meistens in der Bar an der Ecke gesessen und Karten gespielt. Angeblich das einzige Mittel, das ihn davon abhielt, sie – ähm – sie umzubringen.« Bei dem letzten Wort blickte sie erschrocken auf, aber dann fuhr sie fort. »Bei allen, die über ihn sprachen, habe ich herausgehört, daß man ihn eigentlich recht nett fand.«

»Wissen Sie, woran er gestorben ist?« 
 Diesmal zögerte sie lange mit der Antwort.

»Nein, aber ich erinnere mich dunkel, daß von

einem Schlaganfall die Rede war oder einem

Herzinfarkt.« 
 »Starb er hier in Venedig?« 
 »Keine Ahnung. Ich habe nur gehört, daß er

tot ist und ihnen alles hinterlassen hat, ihr und

dem Sohn: das Haus, was immer an Geld da

war, und ich glaube noch eine Wohnung am

Lido. Als der Sohn starb, wurde sie dann wohl

zur Alleinerbin.« 
 Während sie erzählte, nickte Brunetti hin und

wieder, sowohl zum Zeichen, daß er verstand,

wovon die Rede war, als auch zu ihrer Ermunterung. 
 »Ich denke, das ist alles, was ich über den

Ehemann weiß.« 
 »Und was ist mit dem Sohn?« 
 Sie zuckte die Achseln. 
 »Was haben die Leute denn von ihm erzählt?« 
 »Gar nichts«, sagte sie, offenbar erstaunt über ihre eigene Antwort. »Also zumindest mir gegenüber hat ihn nie jemand erwähnt. Na ja, abgesehen von dem einen, der mir gesagt hat, daß er tot ist.« 
 »Und die Signora? Was war mit ihr?« 
 Diesmal kam die Antwort prompt. »Im Lauf der Jahre hat sie sich mit allen in ihrer Umgebung überworfen.« 
 »Und weswegen?« 
 »Sie sind doch Venezianer, oder?« Eine Frage, die, da Sprache und Aussehen Brunettis Herkunft zweifelsfrei verrieten, nur scherzhaft gemeint sein konnte. 
 Brunetti lächelte, und sie fuhr fort: »Dann wissen Sie ja, worüber man bei uns streitet: den

Müll, der vor einer fremden Haustür abgestellt

wurde, die Post, die im falschen Briefkasten landet und nicht weitergereicht wird, einen Hund,

der ständig bellt – der Anlaß spielt eigentlich

keine Rolle. Man braucht nur einmal falsch zu

reagieren, sich vielleicht im Ton zu vergreifen,

und schon haben Sie einen Feind fürs Leben.« 
 »Und Signora Battestini gehörte offenbar zu

denen, die mit Vorliebe falsch reagieren.« 
 »Ja«, sagte sie und nickte gleich zweimal bekräftigend. 
 »Gab es irgendeinen besonderen Vorfall?«

fragte er. 
 »Meinen Sie einen, der ihren Widersacher zu

einem Mord hätte verleiten können?« Signora

Gismondis Gegenfrage sollte ironisch klingen,

was aber nicht recht gelang. 
 »Kaum. Wegen eines Nachbarschaftsstreits

bringt man so schnell niemand um. Andernfalls«, ergänzte er mit einem mutwilligen kleinen Lächeln, »wären Sie Ihrer eigenen Aussage nach am ehesten verdächtig. Doch ich kann Sie mir schwerlich als Mörderin vorstellen.« 
 Als sie ihn das sagen hörte, wurde ihr bewußt,

daß dies eine der merkwürdigsten, zugleich

aber auch angenehmsten Unterhaltungen war,

die sie je geführt hatte. 
 »Soll ich Ihnen noch mehr Klatschgeschichten

erzählen, oder wollen Sie hören, was ich mir für

einen Reim darauf mache?« fragte sie. 
 »Letzteres wäre, denke ich, hilfreicher?« antwortete er. 
 »Und zeitsparender«, orakelte sie aufs Geratewohl. 
 »Nein, nein, Signora. Ich bin überhaupt nicht in Eile. Bitte, glauben Sie das nicht. Mich interessiert alles, was Sie zu sagen haben.« 
 Bei einem anderen Mann hätte das womöglich zweideutig geklungen, so als bemäntele er den

Versuch, mit ihr zu flirten, durch eine scheinbar

seriöse Beteuerung, aber bei ihm nahm sie jedes

Wort für bare Münze. 
 Sie lehnte sich so entspannt zurück, wie ihr

das in Gegenwart des anderen Polizisten unmöglich gewesen wäre; mit ihm oder Männern

seines Schlages hätte sie auch nie so offen reden

können. »Die Wohnung habe ich, wie gesagt,

erst seit vier Jahren. Aber ich arbeite zu Hause

und habe in der Regel ein offenes Ohr für die

Leute, die mit mir reden wollen, schon weil ich

die meiste Zeit allein bin mit meiner Arbeit.«

Sie besann sich kurz und ergänzte seufzend:

»Das heißt, wenn ich bei dem Krach zum Arbeiten komme.« 
 Brunetti nickte. Er wußte aus Erfahrung, daß

die meisten Menschen mitteilungsbedürftig

sind, und auch, wie leicht es fällt, ihnen mit echtem oder auch nur vorgetäuschtem Interesse eine Meinung zu jedem beliebigen Thema zu entlocken. 
 Mit einem bitteren Lächeln fuhr Signora Gismondi fort: »Und die Nachbarn, wissen Sie, die haben mir noch ganz andere Sachen über die

Alte erzählt. Aber auch wenn ihre Geschichten

noch so deutlich bezeugten, wie verhaßt sie

war: Zum Schluß beteuerte jeder unweigerlich,

man müsse Mitleid haben mit ihr, denn sie sei

schließlich eine arme Witwe, die obendrein das

grausame Schicksal tragen müsse, ihr einziges

Kind überlebt zu haben.« 
 Da er spürte, daß sie ihn gern noch weiter mit

Nachbarschaftsklatsch versorgt hätte, fragte

Brunetti: »Um was ging es denn bei diesen Geschichten, die man Ihnen sonst noch zugetragen

hat, Signora?« 
 »Zum einen um ihren Geiz. Ich sagte Ihnen ja

schon, daß sie dem Postboten nie ein Trinkgeld

gab, aber auch für sich hat sie offenbar immer

nur das Billigste gewählt. Sie war imstande und

marschierte durch die halbe Stadt, um fünfzig

Lire an einer Packung Pasta zu sparen. Und

mein Schuster sagte, er sei es irgendwann leid

gewesen, daß sie dauernd versprach, beim nächsten Mal bekäme er sein Geld, um dann, wenn

sie wiederkam, zu behaupten, sie hätte bereits

bezahlt. Das ging so lange, bis er sich schließlich weigerte, weiter für sie zu arbeiten.« Sie sah

seinen Gesichtsausdruck und räumte ein: »Ich

weiß natürlich nicht, wieviel da Wahres dran

ist. Sie wissen ja, wie so was geht: Sobald jemand einen bestimmten Ruf hat, machen Geschichten die Runde, bei denen es bald nicht mehr darauf ankommt, ob das, was erzählt wird, sich wirklich so zugetragen hat oder

nicht.« 
 In der Tat war Brunetti seit langem mit dieser

unheilvollen Kettenreaktion vertraut. Ja, er hatte Menschen gekannt, die deswegen ermordet,

und andere, die dadurch in den Tod getrieben

wurden. 
 Signora Gismondi fuhr fort: »Manchmal habe

ich erlebt, wie sie die Frauen, die bei ihr arbeiteten, anschrie, daß man es über den ganzen campo hinweg hören konnte. Sie erhob die schlimmsten Vorwürfe: bezichtigte die Frauen der Lüge oder des Diebstahls. Oder sie beschwerte sich über das Essen, das sie ihr gekocht hatten, oder darüber, wie ihr Bett gemacht war. Und ich bekam das alles mit, zumindest im Sommer, es sei denn, ich schottete mich mit Kopfhörern ab. Manchmal sah ich eine der Frauen am Fenster und winkte oder lächelte hinüber, wie man das halt so macht. Und wenn ich eine von ihnen auf der Straße traf, grüßte ich oder nickte ihr zu.« Signora Gismondi blickte verlegen zur Seite, wohl weil sie

vorher nie darüber nachgedacht hatte, warum

sie sich so verhielt. »Wahrscheinlich wollte ich

ihnen zu verstehen geben, daß nicht alle Menschen so sind wie die Alte, oder vielmehr nicht

alle Venezianer.« 
 Brunetti nickte zum Zeichen, daß er das sehr

wohl nachvollziehen konnte. 
 »Eine von ihnen, sie kam aus Moldawien,

fragte mich eines Tages, ob ich vielleicht Arbeit

für sie hätte. Ich mußte ihr sagen, daß ich leider

schon seit Jahren dieselbe Zugehfrau habe. Aber

sie wirkte so verzweifelt, daß ich mich umhörte

und eine Freundin fand, deren Putzfrau gerade

gekündigt hatte. Die übernahm dann diese Jana

und war sehr zufrieden mit ihr und lobte sie als

ehrlich und fleißig.« Signora Gismondi lächelte

kopfschüttelnd über die eigene Redseligkeit.

»Jedenfalls erzählte Jana meiner Freundin, daß

Signora Battestini ihr ganze siebentausend Lire

– das war noch vor der Euro-Umstellung – die

Stunde gezahlt habe.« 
 Sie konnte ihre Entrüstung nicht verhehlen, als

sie fortfuhr: »Das sind weniger als vier Euro die

Stunde! Davon kann doch kein Mensch leben.« 
 Brunetti bewunderte sie für ihr zorniges Engagement. »Glauben Sie, daß sie Signora Ghiorghiu genauso wenig gezahlt hat?« fragte er. 
 »Keine Ahnung, aber es würde mich nicht wundern.« 
 »Wie hat sie denn reagiert, als Sie ihr das viele

Geld geschenkt haben?«
 Die Frage machte Signora Gismondi sichtlich

verlegen. 
 »Oh, ich denke, sie hat sich gefreut.« 
 »Da bin ich mir sicher«, versetzte Brunetti.

»Aber wie hat sie reagiert?« 
 Signora Gismondi senkte den Blick auf ihre

im Schoß gefalteten Hände. »Sie hat geweint«,

sagte sie und setzte nach einigem Zögern hinzu:

»Und versucht, mir die Hand zu küssen. Aber

das konnte ich doch nicht zulassen, so auf offener Straße.«
 »Gewiß nicht«, pflichtete Brunetti ihr bei und

unterdrückte ein Lächeln. »Fällt Ihnen sonst

noch etwas zu Signora Battestini ein?« 
 »Ich glaube, sie war früher Schulsekretärin.

Wo, weiß ich nicht genau, aber soviel ich gehört

habe, in einer Grundschule. Sie muß allerdings

schon vor über zwanzig Jahren in Rente gegangen sein. Vielleicht noch früher, so leicht, wie

das damals noch ging.« Auch wenn er sich nicht

ganz sicher war, klang das für Brunetti eher

vorwurfsvoll als bedauernd. 
 »Und ihre Familie? Sie erwähnten vorhin eine

Nichte, mit der Sie gesprochen hätten, Signora.« 
 »Ja, aber die wollte auch nichts mit der Alten

zu tun haben. Die Signora hatte eine Schwester

in Dolo, die Mutter der Nichte; ursprünglich

hatte ich mich an die gewandt, aber bei meinem

letzten Anruf war die Nichte am Apparat und

teilte mir mit, ihre Mutter sei gestorben.« Nach

einiger Überlegung setzte sie hinzu: »Ich hatte

das Gefühl, sie wollte nichts von ihrer Tante

hören, solange die nicht tot und begraben war

und sie das Haus übernehmen konnte.« 
 »Sagten Sie nicht auch, Sie hätten mit einer

Anwältin gesprochen, Signora?« 
 »Ja, Dottoressa Marieschi. Sie hat eine Kanzlei, zumindest laut Eintrag im Telefonbuch, irgendwo in Castello. Ich habe sie nie persönlich kennengelernt, sondern nur mit ihr telefoniert.«

»Wie haben Sie all diese Leute eigentlich ausfindig gemacht, Signora?« fragte er.
 Da sie aus seinem Tonfall nichts als schlichte

Neugier heraushörte, antwortete sie freimütig:

»Ich habe mich umgehört und die jeweilige Person dann im Telefonbuch nachgeschlagen.« 
 »Wie haben Sie zum Beispiel den Namen der

Anwältin herausbekommen?« 
 Diesmal kam die Antwort erst nach reiflicher

Überlegung. »Einmal habe ich Signora Battestini angerufen und gesagt, ich sei vom Elektrizitätswerk und müsse mit ihr über eine unbezahlte Rechnung reden. Da verwies sie mich an ihre Anwältin – sie hat mir sogar die Nummer gegeben.« 
 Brunetti schenkte ihr ein anerkennendes Lächeln, hütete sich aber ansonsten, sie für diesen listigen Schachzug zu loben, der zweifellos irgendeinen Straftatbestand erfüllte. »Wissen Sie

auch, ob diese Anwältin ihren gesamten Geschäftsverkehr regelte?«
 »Damals am Telefon hörte es sich so an«,

antwortete Signora Gismondi. 
 »Bei ihrem Telefonat mit Signora Battestini

oder mit der Anwältin?« 
 »Oh, entschuldigen Sie. Ich meinte Signora

Battestini. Die Anwältin war – nun ja, wie Juristen eben sind: Sie gab kaum Informationen

preis und tat so, als ob sie nur sehr wenig Einfluß auf ihre Mandantin hätte.« 
 Treffender hätte man die bewährte Taktik der

Advokatengilde kaum beschreiben können.

Doch statt ihr zu ihrer scharfsinnigen Beobachtungsgabe zu gratulieren, fragte Brunetti: »Meinen Sie, daß von all dem, was Sie da in Erfahrung gebracht haben, etwas wichtig sein könnte für uns?«
 »Ich fürchte, das kann ich nicht beurteilen, Commissario«, gab sie lächelnd zurück. »Die

Nachbarn fanden sie jedenfalls durch die Bank

unausstehlich, und wenn ihr Mann überhaupt

zur Sprache kam, dann hieß es, er sei ein

schlichtes Gemüt gewesen, ohne besondere

Merkmale, und die beiden hätten keine glückliche Ehe geführt.« Falls Brunetti erwartet hatte,

daß sie das mit der Bemerkung kommentieren

würde, an Signora Battestinis Seite hätte wohl

kein Mann glücklich werden können, so sah er

sich getäuscht. 
 »Tut mir leid, wenn ich Ihnen nicht recht weiterhelfen konnte«, sagte sie und deutete damit an,

daß sie das Gespräch langsam beenden wollte. 
 »Im Gegenteil, Signora, ich würde sagen, Sie

waren uns eine große Hilfe. Sie haben uns nicht

nur davor bewahrt, einen Fall abzuschließen,

der noch nicht zur Genüge ausermittelt wurde,

sondern uns darüber hinaus auch gute Gründe

dafür geliefert, unsere ursprünglichen Schlußfolgerungen zu revidieren.« Womit er ihr indirekt zu verstehen gab, daß zumindest er es nicht für nötig hielt, die Glaubwürdigkeit ihrer Aussage zu prüfen. 
 Brunetti erhob sich und trat mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Ich danke Ihnen für Ihr Kommen und für Ihre Offenheit, Signora. So

wie Sie hätten nicht viele gehandelt.«
 Signora Gismondi, die darin eine indirekte

Entschuldigung für Scarpas arroganten Auftritt

sah, schüttelte dem Commissario die Hand und

verließ sein Büro. 
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Nachdem die Frau gegangen war, kehrte

Brunetti an seinen Schreibtisch zurück und

dachte nach über das, was er eben gehört hatte,

zunächst aus Scarpas Sicht und dann von Signora Gismondi persönlich. Sie hatte ihm eine völlig plausible Geschichte erzählt: Leute verreisten, und während sie fort waren, ging das Leben in der Stadt seinen Gang. Oft genug hielten die Abwesenden keine Verbindung mit daheim, sei es, um das Gefühl des Fernseins besser auskosten zu können, sei es, weil sie, wie im Falle

der Signora, uneingeschränkt in eine fremde

Sprache oder Kultur eintauchen wollten. Warum hätte eine allem Anschein nach so vernünftige und ehrliche Frau wie Signora Gismondi eine solche Geschichte erfinden und trotz der Einwände, die Scarpa mit Sicherheit erhoben

hatte, daran festhalten sollen? Brunetti konnte

sich keinen einleuchtenden Grund vorstellen.

Viel leichter war es, an der Lauterkeit von

Scarpas Motiven zu zweifeln. Hätte er Signora

Gismondis Aussage akzeptiert, wäre das gleichbedeutend mit dem Eingeständnis gewesen, daß

die Polizei sich übereilt für eine bequeme Lösung des Verbrechens entschieden hatte. Und

natürlich hätte man eine Erklärung für den

Verbleib des von der Polizei beschlagnahmten

und dann verschwundenen Geldes finden müssen. Beides hatte Tenente Scarpa zu verantworten. Vor allem aber müßte, sofern man Signora Gismondis Geschichte Glauben schenkte, der Fall Battestini neu aufgerollt werden; besser gesagt, man wäre genötigt, über drei Wochen

nach dem Mord die Ermittlungen erstmals

ernsthaft in Angriff zu nehmen.

Brunetti war, als Signora Battestinis Leiche

gefunden wurde, im Urlaub gewesen, und da

man den Fall bei seiner Rückkehr bereits zu den

Akten gelegt hatte, widmete er sich wieder den

Ermittlungen gegen den Gepäckabfertigungsdienst am Flughafen. Da die Beschuldigten

mehrfach dabei gefilmt worden waren, wie sie

die Koffer der Passagiere durchwühlten und

Wertgegenstände entwendeten, und da einige

der Verdächtigen sich in der Hoffnung auf ein

leichteres Strafmaß bereit erklärt hatten, gegen

die anderen auszusagen, blieb für Brunetti

kaum mehr zu tun, als Akten und Protokolle zu

wälzen und in ermüdenden Verhören diejenigen zu überführen, die bislang nicht geständig

waren. Zwar hatte er im Urlaub etwas über den

Mord gelesen, doch da er sich törichterweise

dazu verleiten ließ zu glauben, was in den Zeitungen stand, war auch er von der Schuld der

Rumänin überzeugt gewesen. Warum sonst hätte sie versuchen sollen, das Land zu verlassen?




Warum sonst dieser panikartige Fluchtversuch

vor der Polizei?

Nun, Signora Gismondi hatte ihm eben sehr

einleuchtende Antworten auf diese Fragen geliefert: Florinda Ghiorghiu wollte aus Italien

fort, weil sie hier ihre Arbeit verloren hatte, und

sie versuchte der Polizei zu entkommen, weil

sie aus einem Land stammte, in dem die Polizei

als ebenso korrupt wie gewalttätig galt und wo

der bloße Gedanke, ihren Schergen in die Hände zu fallen, ausreichte, um auch einen Unschuldigen in die Flucht zu schlagen.

Als der Commissario Scarpa vor einer Stunde

in Signorina Elettras Büro begegnet war, hatte

der Tenente geschäumt vor Wut über eine, wie

er steif und fest behauptete, lügenhafte Zeugin.

Signorina Elettra, die seine Stimmung rasch erfaßt hatte, machte ihm den Vorschlag: »Vielleicht könnte ja ein anderer die Wahrheit aus der Frau herausbekommen.«

Brunetti wunderte sich, wie höflich Signorina

Elettra auf den Tenente einging und wie bereitwillig sie ihm zu glauben schien. Erst als sie

sich an ihn wandte, durchschaute er ihre List.

»Commissario, der Tenente hat ja schon wichtige Vorarbeit geleistet, indem er den Schwindel

dieser Frau aufdeckte. Vielleicht könnte jemand

anders sie noch einmal ins Gebet nehmen und

herausfinden, warum sie ihre Geschichte erfunden hat.« Hier hob sie Scarpa mit übertrieben

respektvoller Geste die Hände entgegen und

schloß zaghaft: »Natürlich nur, wenn Sie glauben, daß es etwas nützen würde, Tenente.«

Brunettis Blick fiel auf ihre ungewohnt schlichte weiße Baumwollbluse: Vielleicht lag es ja an

dem hochgeschlossenen Kragen, daß sie heute

so unschuldig wirkte.

Ein Schatten huschte über Scarpas Gesicht

und bezeugte sein tief verwurzeltes Mißtrauen

gegenüber Signorina Elettra, aber bevor er etwas sagen konnte, nahm Brunetti das Wort.

»Schauen Sie nicht mich an, Signorina. Ich stekke mitten in der Flughafensache, mir bleibt keine Zeit für solche Mätzchen.« Und er wandte sich zum Gehen.

Brunettis Sträuben erreichte, was Signorina

Elettras Werben nicht gelungen war: Scarpa ließ

sich aus der Reserve locken. »Mir wird sie garantiert immer wieder dieselbe Geschichte auftischen«, brummte er.

Es war eine Feststellung, keine Bitte, und so

blieb Brunetti denn fest. »Ich muß mich um den

Flughafen kümmern«, sagte er, schon auf dem

Weg zur Tür.

Das reichte, um Scarpa den entscheidenden

Stoß zu versetzen. »Wenn diese Frau in einem

Mordfall lügt, dann ist das wichtiger als so ein

läppischer Diebstahl am Flughafen.«

Brunetti blieb kurz vor der Tür stehen und

wandte sich nach Signorina Elettra um, die ihm

mit einem resignierten Seufzer zunickte. »Ich

glaube, der Tenente hat recht, Commissario.«

Brunetti, das wandelnde Ebenbild eines leidgeprüften, sorgengeplagten Mannes, versetzte

vielleicht eine Spur zu schicksalsergeben: »Also

gut, aber ich will in nichts hineingezogen werden. Wo ist sie?«

So kam sein Gespräch mit Signora Gismondi

zustande, und alles, was er dabei erfuhr, schien

Signorina Elettra recht zu geben. Denn Brunetti

zweifelte nicht daran, daß die Aussage dieser

späten Zeugin der Wahrheit entsprach.

Als der Commissario wieder in Signorina

Elettras Büro hinunterkam, telefonierte sie gerade. Doch sie hob die Hand und reckte zwei

Finger in die Höhe, zum Zeichen, daß es nur

noch einen Moment dauern würde. Mit gesenktem Kopf machte sie sich ein paar Notizen, sagte: »Besten Dank«, und legte auf.

»Wie ist denn das zugegangen?« fragte er und

deutete mit dem Kinn auf die Stelle, wo Tenente Scarpa gestanden hatte.

»Erkenne deinen Feind«, antwortete sie lapidar.

»Und was heißt das?« fragte er. 
 »Scarpa haßt Sie, aber gegen mich ist er nur

wahnsinnig mißtrauisch. Also brauchte ich ihm

bloß die Chance zu bieten, Ihnen scheinbar gegen Ihren Willen diese Vernehmung aufzuzwingen, und schon besiegte der Wunsch, Sie zu schikanieren, sein Mißtrauen gegen mich.«

»Bei Ihnen hört sich das so einfach an wie das

kleine Einmaleins«, sagte er. 
 »Zuckerbrot und Peitsche«, versetzte sie lächelnd. »Ich lockte ihn mit Zuckerbrot, und er

dachte, er könne es in eine Peitsche verwandeln

und Sie damit treffen.« Dann wurde sie plötzlich ernst. »Was hat die Frau denn nun gesagt?«
 »Daß sie die Rumänin zum Bahnhof gebracht, ihr eine Fahrkarte nach Bukarest gekauft und

sich dann von ihr verabschiedet hätte.« 
 »Wie lange vor Abfahrt des Zuges?« fragte Signorina Elettra prompt.
 Brunetti rechnete es ihr hoch an, daß auch sie den Schwachpunkt in Signora Gismondis Geschichte sofort erkannt hatte. »Ungefähr eine

Stunde vorher.« 
 »In der Zeitung stand, der Mord geschah in

der Nähe vom Palazzo del Cammello.«

»Stimmt.« 
 »Dann wäre der Frau reichlich Zeit geblieben,

nicht wahr?« 
 »Ja.« 
 »Und?« 
 »Warum hätte sie die Alte töten sollen?« fragte er. »Diese Zeugin, Assunta Gismondi, sagt,

sie habe der Rumänin ungefähr siebenhundert

Euro geschenkt«, begann Brunetti, und als er

sah, wie Signorina Elettra die Stirn runzelte,

setzte er hinzu: »Und ich glaube ihr. Sie ist impulsiv, diese Signora Gismondi, und ich denke,

sehr großzügig.« Tatsächlich war er überzeugt,

daß es genau diese Eigenschaften waren, die sie

heute morgen in die Questura geführt hatten,

diese beiden und ihre Ehrlichkeit. 
 Signorina Elettra schob ihren Stuhl zurück

und schlug die Beine übereinander. Sie trug einen kurzen roten Rock und so hohe Pumps,

daß sie damit selbst über das schlimmste acqua, 

 

alta hätte hinwegstöckeln können. 
 »Wollen Sie mir eine ungebührliche Frage gestatten, Commissario?« begann sie und fuhr, als er zustimmend nickte, fort: »Lassen Sie sich da

von Ihrem Kopf oder von Ihrem Herzen leiten?« 
 Er überlegte kurz und antwortete: »Von beiden.« 
 »Wenn das so ist«, sagte sie und erhob sich, was sie dank der Absätze fast auf Augenhöhe

mit ihm brachte, »dann gehe ich wohl am besten mal runter in Scarpas Büro und mache eine

Kopie von der Akte.« 
 »Ist die nicht da drin?« fragte er und wies auf

ihren Computer. 
 »Nein. Der Tenente zieht es vor, seine Berichte auf der Schreibmaschine zu tippen und in

seinem Büro aufzubewahren.« 
 »Wird er Ihnen denn die Akte geben?« 
 Sie lächelte. »Natürlich nicht.« 
 Auf die Gefahr hin, sich zu blamieren, fragte Brunetti: »Und wie wollen Sie drankommen?« 
 Sie bückte sich, zog eine Schublade auf und

entnahm ihr ein schmales Lederetui. Als sie es

öffnete, sah er einen Satz Sperrhaken und

Drahtwerkzeuge, die erschreckende Ähnlichkeit mit den Dietrichen hatten, deren er sich

bisweilen bediente. »Ich werde sie stehlen,

Commissario. Und eine Kopie anfertigen. Danach lege ich sie dorthin zurück, wo ich sie gefunden habe. Und da der Tenente ein mißtrauischer Mann ist, werde ich mich vor dem halben Zahnstocher in acht nehmen, den er zwischen die siebte und achte Seite der Akten klemmt,

die ihm wichtig scheinen und von denen er

fürchtet, es könnten sich auch andere dafür interessieren.«
 Ihr Lächeln bekam etwas Triumphierendes.

»Wenn Sie in Ihrem Büro auf mich warten wollen, Commissario, dann bringe ich Ihnen die

Kopie nachher hinauf.«
 Brunetti konnte nicht an sich halten. »Aber

wo ist er?« 
 Was er eigentlich fragen wollte, war, woher

sie wisse, daß Scarpa nicht in seinem Büro sei. 
 »Auf einem unserer Polizeiboote, unterwegs

zu den Fondamenta Nuove.« 
 Brunetti fühlte sich an die berühmten Pattsituationen aus einem der vielen Western erinnert, die er als Junge gesehen hatte, jene Szenen, in denen der Held und der Bösewicht einander Auge in Auge gegenüberstanden und sich so

lange anstarrten, bis einer von beiden aufgab.

Nur daß es sich hier nicht um ein Duell der Guten gegen die Bösen handelte – es sei denn, man

wollte so kleinlich sein und jemanden dafür

verurteilen, daß er heimlich in ein Zimmer der

Questura eindrang, um unerlaubt ein amtliches

Dokument zu kopieren. Brunetti, der eine viel

zu hehre Meinung von Recht und Gesetz hatte,

um solch spießige Maßstäbe anzulegen, ging

und hielt Signorina Elettra die Tür auf. Als sie

an ihm vorbeiglitt, verhieß sie lächelnd: »Es

wird nicht lange dauern.« 
 Wie macht sie das bloß? rätselte er unwillkürlich auf dem Weg zurück in sein Büro. Doch er

dachte dabei weniger an die Mittel, die Signorina Elettra benutzte: den Computer und die

Freunde, mit denen sie in ständigem Telefonkontakt stand und die, um ihr einen Gefallen zu

tun, ohne weiteres Vorschriften oder Gesetze

mißachteten. Auch die Methoden, deren sie sich

bediente, um Lebenswandel und Schwächen ihrer Vorgesetzten auszuforschen, interessierten

ihn nicht besonders. Was ihn beschäftigte, war

die Frage, woher sie den Mut nahm, sich den

oberen Chargen ebenso offen wie beharrlich zu

widersetzen und niemals zu verhehlen, auf wessen Seite sie stand. Sie hatte ihm einmal erklärt,

wie und warum sie eine glänzende Laufbahn im

Bankgewerbe ausgeschlagen und gegen einen in

den Augen ihrer Familie und Freunde ungleich

minderwertigeren Posten bei der Polizei eingetauscht hatte. Ihren Prinzipien zuliebe, von denen sie sich vermutlich auch jetzt leiten ließ, hatte sie die Bank verlassen. Doch er hatte sich nie getraut, diesen Prinzipien auf den Grund zu

gehen. 
 Wieder an seinem Schreibtisch, stellte er als

erstes eine Liste aller noch fehlenden Informationen zusammen: Wie hoch bezifferte sich Signora Battestinis Hinterlassenschaft; wie weit war Avvocatessa Marieschi in Signora Battestinis Geschäfte verwickelt und worin bestanden diese Geschäfte; hatte der Name der Toten respektive ihres Mannes irgendwann Eingang in

die Polizeiakten gefunden; was wußten die

Nachbarn über eventuelle Streitigkeiten der Alten; und gab es (was nach drei Wochen kaum

wahrscheinlich war) aussagewillige Zeugen, die

am Mordtag außer der Rumänin noch jemanden

beim Betreten oder Verlassen der Wohnung gesehen hatten. Außerdem würde er noch mit

dem Hausarzt der Alten sprechen müssen. 
 Kaum war Brunetti mit seiner Liste fertig, erschien Signorina Elettra. Bevor sie sein Büro

betrat, hatte sie ganz gegen ihre Gewohnheit

vorsorglich angeklopft.
 »Haben Sie auch eine Kopie für Vianello gemacht?« fragte er. 
 »Ja, Commissario«, antwortete sie, legte ihm einen Schnellhefter auf den Schreibtisch und

hielt einen zweiten, genau gleich aussehenden in

die Höhe. 
 »Wissen Sie, wo er ist?« Brunetti vermied tunlichst, das »er« besonders zu betonen, damit es

sich nicht so anhörte, als hätte sie die Ohren

sämtlicher Mitarbeiter der Questura mit Computerchips bestückt und könne sie nun alle über




eine Satellitenverbindung von ihrem Rechner

aus überwachen. 
 »Er sollte heute nachmittag im Haus sein,

Commissario.« 
 »Haben Sie reingesehen?« fragte er und deutete auf den Ordner. 
 »Nein.« 
 Er glaubte ihr. 
 »Dann werfen Sie doch einen Blick in Vianellos Kopie, bevor Sie sie abgeben.« Er brauchte ihr nicht zu erklären, warum er das vorschlug. 
 »Natürlich, Commissario. Möchten Sie, daß

ich die auffälligsten Punkte gleich überprüfe?« 
 Früher hätte er noch gefragt, was sie damit

meine, aber inzwischen kannte er sie gut genug,

um zu wissen, daß ihre »Punkte« vermutlich

mit den Notizen auf seinem Schreibtisch übereinstimmten, und darum beließ er es bei einem

»Ja, bitte.« 
 »Mach ich gern«, flötete sie und ging. 
 Zuoberst in dem Hefter lag der Obduktionsbericht. Aus langjähriger Erfahrung sah Brunetti als erstes nach, wer ihn unterzeichnet hatte, und war erleichtert, als er Rizzardis krakelige Schrift erkannte. 
 Signora Battestini war zum Zeitpunkt ihres

Todes dreiundachtzig Jahre alt gewesen. Nach

Ansicht des Pathologen hätte sie gut und gern

noch zehn Jahre vor sich gehabt: Herz und alle

übrigen lebenswichtigen Organe waren in ausgezeichneter Verfassung. Sie hatte mindestens

einmal entbunden, sich aber irgendwann später

einer Totaloperation unterzogen. Davon abgesehen gab es keinerlei Hinweise auf ernstere

Erkrankungen, Knochenbrüche oder dergleichen. Aufgrund ihres Gewichts (über hundert

Kilo) zeigten die Kniegelenke allerdings so gravierende Verschleißerscheinungen, daß sie wohl

große Beschwerden beim Laufen hatte und

Treppen kaum mehr bewältigen konnte. Erschlafftes Muskelgewebe zeugte von generellem

Bewegungsmangel. 
 Das Opfer hatte mehrere Schläge – nach Rizzardis Schätzung fünf – auf den Hinterkopf bekommen. Welcher davon tödlich gewesen war, ließ sich nicht feststellen, da allesamt mehr oder weniger die gleiche Stelle getroffen hatten. Als

unmittelbare Todesursache mußte ohnehin ein




massiver traumatischer Schock angenommen

werden. Der Mörder, mutmaßlich Rechtshänder, war entweder sehr viel größer als sein Opfer, oder er hatte im Stehen auf die sitzende Frau eingeschlagen. Die brutal zertrümmerte Schädeldecke sprach für die zweite Variante, die

es dem Angreifer ermöglicht hätte, mit einem

Schwungradius von fast einem Meter zuzuschlagen. 
 Rizzardi enthielt sich jeglicher Spekulation

bezüglich der Tatwaffe; ob er von der bei der

Leiche gefundenen Statue Kenntnis hatte, ging

aus dem Bericht nicht hervor. Darin war lediglich von einem klobigen, zwischen einem und

drei Kilo schweren Gegenstand aus Holz oder

Metall die Rede, der aufgrund der Schädelverletzung eine Reihe horizontal verlaufender

Kerben oder Rillen aufweisen müsse. 
 Dem Obduktionsergebnis angeheftet war der

Laborbefund, demzufolge die Verzierungen an

der Bronzestatue mit dem Splittermuster der

zertrümmerten Schädeldecke übereinstimmten.

Die Blutspuren an der Statue waren identisch

mit der Blutgruppe von Signora Battestini; es

gab keine Fingerabdrücke. 
 Unmittelbar hatten Trauma und hoher Blutverlust den Tod herbeigeführt. Doch selbst

wenn man das Opfer früher gefunden und die

Blutung hätte stillen können, wäre die alte Frau

aufgrund der massiven Verletzung des Hirngewebes und der daraus resultierenden neurologischen Schäden nicht mehr zu retten gewesen. 
 Die Spurensicherung hatte den Tatort offenbar bestenfalls oberflächlich untersucht. Nur in einem Zimmer waren Fingerabdrücke gesichert

worden, und die vier Fotos in der Akte – ausschließlich Aufnahmen von der Leiche – vermittelten kaum einen Eindruck vom Zustand des Mordzimmers und erst recht nicht von der »hastigen Durchsuchung«, die dem Bericht zufolge noch vor Eintreffen der Polizei stattgefunden hatte. Ob diese Nachlässigkeit darauf zurückzuführen war, daß man die Rumänin vorschnell für schuldig befunden hatte, konnte

Brunetti nicht beurteilen: Er hoffte jedenfalls,

daß solche Schlampereien nicht mittlerweile an

der Tagesordnung waren. Die Unterzeichner

des Tatortprotokolls ließen sich anhand der

paar unleserlichen Initialen nicht ermitteln. 
 Als nächstes stieß er auf den Paß, den Florinda Ghiorghiu bei sich geführt hatte. Wenn der gefälscht war, wie lautete dann der wirkliche

Name jener Frau, die man in Villa Opicina beigesetzt hatte? Nicht einmal das wußte er, denn

der Bericht machte keine näheren Angaben

über die Grabstätte. Das Paßfoto zeigte eine

Frau mit dunklem Haar und dunklen Augen,

die bar jeden Lächelns so furchtsam in die Kamera starrte, als könne die ihr etwas antun. Was

ja auch indirekt zutraf: Über das Foto war sie

an den Paß gelangt, durch den an ihre Arbeitsstelle, und als sie die verlor, kam es zu der Festnahme im Zug und ihrer todbringenden Flucht über die Schienen. 
 Als nächstes folgten Fotokopien von Florinda Ghiorghius Aufenthalts-und Arbeitserlaubnis,

deren Angaben sich mit den Daten im Paß

deckten. Man hatte ihr einen sechsmonatigen

Aufenthalt in Italien genehmigt, aber der Einreisestempel im Paß war über ein Jahr alt. Signora Gismondi hatte ausgesagt, Flori sei im späten Frühling zu Signora Battestini gekommen: blieben acht oder neun Monate offen. 
 Damit endete das Dossier. Es gab weder Aufschluß darüber, wie Florinda Ghiorghiu die Stelle bei Signora Battestini bekommen hatte,

noch enthielt es Lohnquittungen von Arbeitgeber oder Arbeitnehmer. Was Brunetti nicht

weiter verwunderte; die meisten dieser Frauen,

die überwiegend aus Osteuropa oder von den

Philippinen stammten, arbeiteten schwarz –

zumal diejenigen, die sich als Pflegerinnen um

die ständig wachsende Zahl alter Menschen

kümmerten.
 Kurz entschlossen nahm er die Akte und ging

damit nach unten, wohl wissend, daß das, was

er vorhatte, alles andere als professionell war.

Doch als er Signorina Elettras Büro betrat, sah

sie ihm so unbefangen entgegen, als ob sie ihn

schon erwartet hätte. 
 »Ich habe die Einträge im Ufficio Stranieri für

das Veneto überprüft«, begann sie und setzte eilig

hinzu: »Keine Angst, das war ganz legal. Wir haben die Daten alle hier in unserem Computer.« 
 Ohne darauf einzugehen, fragte er: »Und was haben Sie herausgefunden?« 
 »Daß Florinda Ghiorghiu eine makellos

rechtsgültige Arbeitserlaubnis besaß«, sagte sie,

lächelte dabei aber so verheißungsvoll, daß er

unwillkürlich nachhakte. 
 »Und weiter?« 
 »Der auf ihren Namen ausgestellte Paß wurde

noch von drei anderen Frauen benutzt.« 
 »Wie bitte?«
 »Drei«, wiederholte sie. »Eine hier in Venedig, eine in Mailand und eine in Triest.« 
 »Aber das ist doch unmöglich.« 
 »Sollte man meinen«, räumte sie ein. »Aber es ist nun mal Tatsache.« Bevor er fragen konnte,

ob es sich um ein und dieselbe Frau handle, die

sich in verschiedenen Städten um Arbeit beworben hatte, erklärte sie: »Eine von ihnen

nahm eine Stelle in Triest an, während die hier

gemeldete bei Signora Battestini arbeitete.« 
 »Und die dritte?« 
 »Weiß ich noch nicht. Ich habe Probleme mit

Mailand.« 
 Statt um Auflösung dieses Rätsels zu bitten,

fragte er: »Gibt es denn dafür keine Zentralkartei oder wenigstens eine übergeordnete Behörde?« 
 »Im Prinzip schon«, bestätigte sie, »aber die Provinzen sind nicht untereinander vernetzt.

Und unser Archiv erfaßt außer Venedig nur

noch das Veneto.« 
 »Wie haben Sie’s dann überhaupt herausbekommen?« fragte er gespannt, aber ohne Skrupel vor der Rechtmäßigkeit ihrer Methoden. 
 Nach reiflicher Überlegung antwortete sie: »Ich glaube, das sage ich Ihnen lieber nicht,

Commissario. Das heißt, es wäre ein leichtes,

eine technisch so komplizierte Antwort zu erfinden, daß Sie nichts damit anfangen könnten,

doch ich gehe lieber den ehrlichen Weg und sage Ihnen klipp und klar, daß ich darüber nicht

sprechen möchte.« 
 »In Ordnung«, versetzte Brunetti, wohl wissend, daß sie recht hatte. »Aber Sie sind sich

doch sicher?« 
 Sie nickte. Und als hätte sie seine Gedanken

gelesen, sagte sie: »Die Fingerabdrücke.« Eine

Anspielung auf die großspurigen Pläne der Regierung, binnen fünf Jahren die Fingerabdrücke

aller Bewohner des Landes, Italiener wie Zuwanderer, komplett in einer Zentraldatei zu erfassen. Brunetti hatte gelacht, als er das erste Mal von diesem Vorhaben hörte: Die Bahn kann ihre Züge nicht auf den Schienen halten,

Schulen stürzen beim leisesten Erdbeben ein,

drei Leute können denselben Paß benutzen –

und die da oben wollen über fünfzig Millionen

Fingerabdrücke katalogisieren. 
 Ein englischer Freund des Commissario hatte

einmal behauptet, das Leben in Italien sei nicht

viel anders als das in einer loony bin. Und obwohl Brunetti damals keine Ahnung hatte, was genau dieses Tollhaus sein noch wo es sich befinden sollte, hatte er dem Freund aufs Wort geglaubt: Ja, mehr noch, er hielt dessen Vergleich für die treffendste Deutung Italiens, die

er je gehört hatte. 
 »Wissen Sie, wo die anderen Frauen sich aufhalten, Signorina? Haben Sie ihre Adressen?« 
 »Die in Triest ja, aber nicht die in Mailand.« 
 »Haben Sie alle Provinzen einbezogen?« 
 »Nein. Nur den Norden. Bei den anderen wäre es reine Zeitverschwendung. Da unten kümmert sich keiner groß um so was wie Aufenthaltsgenehmigungen oder Arbeitserlaubnis.« 
 Wie immer, wenn er die eigenen Vorurteile aus dem Mund eines anderen vernahm, wurde

ihm schmerzlich bewußt, wie überheblich sie

klangen. »Da unten« – »Im Süden«. Wie oft

hatte er diese abfälligen Bezeichnungen nicht

nur gehört, sondern auch selber benutzt? Er

glaubte zwar, daß er sich zumindest vor den

Kindern nie so geäußert hatte, wenigstens nicht

in jenem verächtlichen und geringschätzigen

Ton, dem er gleichwohl so oft begegnete. Aber

der Commissario konnte nicht leugnen, daß er

schon längst zu der Überzeugung gekommen

war, der Süden sei ein unlösbares Problem; ein

krimineller Sumpf, der fortbestehen würde,

lange nachdem er, Brunetti, aufgehört hätte,

sich beruflich dafür zu interessieren.
 Doch sein Gerechtigkeitssinn und die Erinnerung an gewisse Vorkommnisse, die er kürzlich

hier, im ach so überlegenen Norden erlebt hatte, widersetzten sich diesem Pauschalurteil.

Und dann riß ihn Signorina Elettras Stimme

vollends aus seinen Gedanken: »… könnten Sie

ja mal hingehen und sich in ihrer Wohnung umsehen.« 
 »Entschuldigung«, sagte er, »ich habe gerade

an etwas anderes gedacht. Was haben Sie gesagt?« 
 »Daß es vielleicht eine gute Idee wäre, wenn

Sie sich Zutritt zur Wohnung der Toten verschafften, um herauszubekommen, was dort

wirklich passiert ist.« 
 »Ja, natürlich!« pflichtete er ihr bei und fragte

mit einer Geste zu dem Ordner auf ihrem

Schreibtisch: »Haben Sie beim Original die

Schlüssel der Toten gefunden?« 
 »Nein. Nichts.« 
 »In dem Bericht sind sie auch nicht erwähnt.

Scarpa hat Ihnen nicht gesagt, ob die Wohnung

noch versiegelt ist, oder?« 
 »Nein.« 
 Brunetti dachte nach. Wenn die Schlüssel

nicht verfügbar waren, dann müßte er Scarpa

darum bitten, was er aber nicht wollte. Verlangte er sie dagegen von Signora Battestinis Angehörigen, wären Personen, die sehr wohl zum Kreis der Verdächtigen zählen mochten, gewarnt, daß die Polizei sich aufs neue für den Fall interessierte. 
 Endlich wandte er sich an Signorina Elettra

und sagte: »Darf ich mir Ihre Dietriche ausborgen?« 
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Es war fast Mittagszeit, und Brunetti, seit

langem daran gewöhnt, daß seine Frau Wert

darauf legte, im voraus zu wissen, wie viele

Personen zum Essen daheim sein würden, griff

zum Telefon, um sich für heute zu entschuldigen.

»Wunderbar«, antwortete Paola. 
 »Wie bitte?« fragte er verblüfft. 
 »Ach Guido, stell dich doch nicht so an. Die

Kinder sind beide bei Freunden eingeladen, und

wenn du auch nicht kommst, kann ich beim Essen lesen.«

»Was gibt’s denn zu essen?« fragte er.

»Möchtest du nicht wissen, was ich lesen

werde?« 
 »Nein. Mich interessiert, was du essen wirst.« 
 »Damit du weißt, was dir entgeht?« 
 »Ja.« 
 »Und schmollen kannst?« 
 »Nein.« 
 Es entstand eine lange Pause, während der er beinahe hören konnte, wie ihre Gedanken am

anderen Ende der Leitung arbeiteten. Endlich

sagte sie: »Wenn ich verspreche, nur grissini  und Käse zu essen und zum Nachtisch den zerdrückten Pfirsich – wäre dir dann wohler?« 
 »Ach, sei nicht albern, Paola«, wehrte Brunetti ab, doch er lachte dabei. 
 »Mein Wort darauf«, sagte sie. »Und als Entschädigung für das verpaßte Mittagessen verspreche ich dir für heute abend Schwertfischsteaks mit Shrimps.« 
 »In Tomatensauce?« 
 »Ja. Und wenn ich Zeit habe, mache ich aus den restlichen Pfirsichen Eiscreme als Dessert.«
 »Und den Fisch vielleicht mit ein bißchen

weniger Knoblauch als sonst?« fragte Brunetti,

der eine vermeintlich starke Verhandlungsposition nicht ungenutzt lassen wollte. 
 »Fürs Eis?«
 Lachend legte er auf und nahm sich vor, sie, wenn er heimkam, nach ihrer Lektüre zu fragen. 
 Nun konnte er die Mittagspause für einen Besuch in Signora Battestinis Wohnung nutzen, wofür ihm diese Stunde besonders günstig

schien, zu der die Einheimischen sich in ihre

Häuser zurückzogen und die Hitze auch die

Touristen von den Straßen vertrieb. Er entschied sich für ein paar tramezzini als dürftigen Ersatz fürs Mittagessen, und nach reiflicher Überlegung fiel seine Wahl auf die Enoteca

Boldin, die nicht nur die besten Sandwiches

machte, sondern auch fast auf seinem Weg lag,

so daß er bequem gegen eins die Wohnung von

Signora Battestini erreichen würde.
 Der Kater, der auf den Namen Olga hörte,

schlief auf seinem Stammplatz vor der Bar, und

Brunetti sah mit Freuden, daß sein Fell endlich

nachgewachsen war, auch wenn es den seidiggrauen Schimmer von früher nicht wiedererlangt

hatte. Die geheimnisvolle Krankheit, der Olga

vor drei Jahren anheimgefallen war, wurde in der

Nachbarschaft lebhaft diskutiert und hatte die

abenteuerlichsten Deutungen erfahren: Nach einer Version hatte man den Kater mit Säure übergossen, eine andere führte seine entsetzliche Kahlheit auf eine plötzliche Allergie zurück.

Unabhängig davon, welcher Lesart sie anhingen,

hatten sich zahlreiche Stammgäste der Enoteca

Boldin an den Tierarztrechnungen beteiligt, darunter auch Brunetti, der jetzt, auf dem Weg in

die Bar, über die schlafende Katze hinwegstieg. 
 Nicht einmal im Zustand geistiger Entrükkung konnten zwei tramezzini  mit  prosciutto  und Zucchini (und seien sie noch so gut) und zwei Glas Weißwein als Mittagessen durchgehen, aber der Gedanke an Paolas kümmerliche

Knabberstangen nebst Käse und angeschimmeltem Pfirsich machte ihm sein Los halbwegs erträglich. 
 Als er vor dem Haus anlangte, waren die Fensterläden geschlossen. Da das einzige Klingelschild den Namen »Battestini« trug, konnte er sich nicht seiner üblichen List bedienen und aufs Geratewohl bei jemandem läuten, unter

dem Vorwand, er wolle zu einem Nachbarn,

dessen Namen er auf dem Klingelbrett gelesen

hatte. Ein Trick, mit dem er immer durchkam,

wenn er obendrein noch Veneziano sprach.

Heute aber würde er auf Signorina Elettras

Dietriche zurückgreifen müssen. Er unterdrückte den Impuls, sich umzuschauen und zu

vergewissern, daß er nicht beobachtet wurde,

schob die Hand in die Jackentasche und fischte

den kleinsten Dietrich heraus. Es war ein einfaches Schloß, das er im Nu aufbekam. Als er die

Tür aufstieß, zwang er sich abermals, nicht über

die Schulter zu sehen. 
 Nach der Hitze draußen empfing ihn im

Hausflur eine angenehme Kühle. Die Wände

waren frisch geweißelt, und durch die Fenster

über der Tür fiel helles Licht herein. Als Brunetti sich auf den Weg in den zweiten Stock

machte, stellte er fest, daß auch die Wände im

Treppenhaus blitzsauber waren und die Marmorstufen glänzten. Ein Namensschild an der

Wohnungstür erübrigte sich, da Signora Battestini ja über das ganze Haus verfügt hatte. Er

bückte sich, um das Schloß in Augenschein zu

nehmen, und sah, daß es ein einfaches Cisa war,

ein Modell, das er schon etliche Male aufbekommen hatte. Diesmal wählte er den mittleren

Dietrich, führte ihn behutsam ein, schloß die

Augen, um sich ganz auf seine Finger zu konzentrieren, und tastete nach der ersten Zuhaltung. 
 In weniger als einer Minute hatte er das Schloß geknackt. 
 Er stieß die Tür auf, tastete an der Wand nach

dem Lichtschalter und war, als die Lampe anging, verblüfft über die kühle, schlichte Einrichtung, die ihm so gar nicht zu der betagten Signora Battestini zu passen schien: weder der helle, maschinengewirkte Teppich auf dem Fußboden, noch die beiden fleckenlosen weißen

Polstersessel oder das dunkelblaue Sofa, das

aussah, als wäre es nie benutzt worden, und

schon gar nicht der niedrige Glastisch mit einer

flachen Holzschale in der Mitte. Doch dann begriff der Commissario, was passiert sein mußte:

Entgegenkommende Polizisten oder übereifrige

Verwandte hatten das Siegel entfernt, und die

Wohnung war in aller Eile renoviert worden.

Bei näherem Hinsehen entpuppten sich die

vermeintlichen Ahornmöbel als billiges Resopal, genau das, was ein Hausbesitzer in eine

Wohnung stellen würde, die er wochenweise zu

vermieten beabsichtigte. 
 Brunetti ging nach hinten durch und fand in

jedem Raum das gleiche Kalkül am Werk:

Überall weiße Wände und helle Ausstattung

mit jeweils einem dunklen Möbelstück als Kontrast. Einzig am Bad ließ sich ablesen, wie die

Wohnung früher ausgesehen haben mochte: Die

Armaturen waren erneuert worden, aber die

zum Teil schon altersmatten, angelaufenen rosa

Kacheln hatte man beibehalten. 
 Als Brunetti stichprobenartig Schränke und

Schubladen öffnete, fand er neue Laken und

Handtücher, teils noch in Plastik verpackt,

und in der Küche neues Geschirr und Besteck.

Nirgends, weder unter den Betten noch in den

obersten Schrankfächern, entdeckte er eine

Spur von der früheren Bewohnerin. 
 Da er aus Angst, sonst die Nachbarn zu alarmieren, die Fensterläden zugelassen hatte,

machte ihm die aufgestaute Hitze bald so zu

schaffen, daß er die Wohnung verließ und eine

Treppe höher stieg. Ohne sich auf der nächsten

Etage weiter aufzuhalten, kletterte er ganz hinauf bis zum Speicher. Dort stieß er auf eine Tür,

deren Holz vom Alter morsch und rissig geworden war. Aber in Pfosten und Türfüllung




waren massive Doppelflanschen getrieben und

die Metallringe zu beiden Seiten mit einem

Vorhängeschloß verankert, gegen das Brunetti

mit bloßen Händen nichts ausrichten konnte.

Also kehrte er in Signora Battestinis Wohnung

zurück, wo er lange vergebens nach einem

Werkzeug suchte. Am Schluß holte er aus der

Küche eins der neuen und offenbar noch unbenutzten Messer aus rostfreiem Stahl und machte

sich abermals auf den Weg zum Dachboden. 
 Selbst bei dem morschen Holz bedurfte es einiger Anstrengung, um den Flansch im Türpfosten zu lockern und herauszureißen. Endlich aber hatte er es doch geschafft, öffnete die Tür und spähte in den niedrigen Speicherraum. Zum

Glück hatte der am anderen Ende zwei Fenster,

die, obgleich nicht besonders sauber, immerhin

genügend Licht hereinließen, um sich einen

Überblick zu verschaffen und zumindest die

Umrisse dessen zu erkennen, was man nach hier

oben verbannt hatte. 
 An einer Wand stand ein Doppelbett mit geschnitztem Rahmen, wie er es aus dem Haus seiner Großmutter kannte; daneben ein passender Frisiertisch mit Marmorplatte und stockfleckigem Spiegel. Seitlich davon umrahmten zwei Polstersessel einen rosa Wäschekorb aus Resopal. 
 Unter den Fenstern stapelten sich mehrere Reihen Pappkartons. Körniger Staub knirschte

unter seinen Füßen, als Brunetti darauf zuschritt. Er öffnete den obersten Karton, der

zum Glück nicht mit Klebstreifen verschlossen

war, fand aber nichts außer altem Schuhwerk.

Seufzend stellte er den Karton auf dem Boden

ab und wandte sich dem zweiten im Stapel zu,

der offenbar ausrangiertes Küchengerät enthielt: ein Tranchiermesser mit gelblich verfärbtem Porzellangriff, einen Korkenzieher, eine Handvoll Silberbesteck von verschiedenen Garnituren, zwei schmutzige Topflappen und

allerlei Utensilien aus Metall, deren Sinn und

Zweck er sich nicht erklären konnte. Im dritten

Karton, der merklich schwerer war als die beiden anderen, lagen lauter dick in Zeitungspapier

eingeschlagene Päckchen. Brunetti wickelte aufs

Geratewohl eines aus, und zum Vorschein kam,

eingebettet in einen zwei Wochen alten Sportteil, eine häßlich bemalte Madonnenfigur, der es

gar nicht zu gefallen schien, daß sie, bildlich gesprochen, zumindest für die nächste Zukunft in

den jüngsten Drogenskandal des Radsports

verwickelt war. Gleich neben der Madonna

entdeckte Brunetti im Wirtschaftsteil des Gazzettino ein weiteres Prunkstück dessen, was Paola »Chiesa-Kitsch« nannte: eine Schneekugel aus Plexiglas, in der winzige Styroporflokken auf die Krippe von Bethlehem rieselten.

Brunetti packte beides wieder ein und stellte

den Karton beiseite. 
 Der nächste enthielt leicht fleckige Zierdeckchen und Sesselschoner voller ausgebleichter

Flecken, verwaschene Tischdecken, die wohl

aus der Küche stammten, sowie Geschirrtücher,

die er kaum anfassen mochte. Im übernächsten

befanden sich ungefähr ein Dutzend weiße

Baumwollhemden, alle tadellos gebügelt und

fein säuberlich zusammengelegt; und unter den

Hemden lagen sechs oder sieben dunkelgestreifte Krawatten, jede einzeln in Zellophan

verpackt. Der nächste Karton war wieder

schwerer, und als Brunetti ihn öffnete, stieß er

auf ein Sammelsurium von Schriftgut: alte Illustrierte, Zeitungen, Kuverts, in denen offenbar

noch Briefe steckten, Postkarten, Quittungen

und andere Papiere, die er in dem trüben Licht

nicht erkennen konnte. Da er allein den ganzen

Stapel unmöglich hätte tragen können, blieb

ihm nichts anderes übrig, als den Fund vor Ort

zu sichten und nur das mitzunehmen, was für

den Fall von Interesse sein mochte. 
 Unterdessen wurde die Hitze immer unerträglicher; schwül preßte sie sich auf seine

Haut; kribbelnd kroch sie ihm mitsamt dem

Staub in die Nase. Ermattet legte er die Papiere

zurück in den Karton und schickte sich an, die

Jacke abzulegen, die ihm durch das schweiß getränkte Hemd am Körper klebte. Aber er hatte

sie kaum von den Schultern gestreift, da hörte

er unter sich eine Tür gehen und erstarrte, die

Jacke im Kreuz. 
 Stimmen wurden laut; die eine klang hell –

entweder die einer Frau oder eines Kindes –, die

andere männlich tief. Beide sprachen so laut,

daß man ihre Schritte auf der Treppe nicht hören konnte. Brunetti versuchte sich zu erinnern,

ob er bei Signora Battestini das Licht ausgemacht und die Wohnungstür hinter sich zugezogen hatte. Sie hatte eins dieser Schnappschlösser, die auch ohne Schlüssel einrasten. Als er das erste Mal auf den Dachboden gestiegen war, hatte er sie offen gelassen, das wußte er,

und konnte also nur hoffen, daß er beim zweiten Mal daran gedacht hatte, sie zu schließen. 
 Die Stimmen kamen näher, wobei die helle und die dunkle einander in so regelmäßiger Rede und Gegenrede abwechselten, daß Brunetti

den Gedanken an ein Kind verwarf. Er hörte,

wie eine Tür auf-und zuging, und dann waren

die Stimmen verstummt. Er schloß die Augen,

um sich besser konzentrieren zu können, und

lauschte angestrengt. Er hatte keine Ahnung, in

welche Wohnung die beiden gegangen waren,

ob in die unmittelbar unter ihm oder eins tiefer

in die von Signora Battestini. Bislang hatte er

überhaupt nicht auf das Geräusch seiner Schritte auf dem Holzfußboden geachtet, und als er

jetzt probeweise sein Gewicht ein klein wenig

zur Seite verlagerte, erstarrte er abermals, so

laut protestierten die knarrenden Dielen. 
 Er schlüpfte wieder in seine Jacke und sah auf

die Uhr. Es war fünf Minuten vor zwei. Um

fünf nach klaubte er die Papiere aus dem Karton, hielt sie ins Licht und versuchte zu lesen.

Doch er mußte bald einsehen, daß er sich nicht

konzentrieren konnte, solange die beiden unter

ihm in der Wohnung waren. Also legte er den

Stapel wieder an seinen Platz zurück und wartete. Es dauerte nicht lange, da meldete sich sein

Rücken, und er kreiste ein paarmal die Hüften,

um die Verspannung zu lösen. 
 Eine weitere Viertelstunde verstrich, bevor er

die Stimmen wieder hörte, nachdem sich die

Tür geräuschlos geöffnet hatte. Wie konnte er

sich herausreden, falls die beiden heraufkämen

und ihn in der Dachkammer ertappten? Strenggenommen handelte es sich immer noch um einen Tatort, und das gab ihm das Recht, hier zu sein. Aber das geknackte Wohnungsschloß und die aufgebrochene Speichertür gehörten nicht

gerade zur gängigen Ermittlungspraxis und

würden ihm sicher gehörigen Ärger einhandeln.
 Die Stimmen blieben eine Weile in gleicher

Lautstärke, dann wurden sie allmählich schwächer. Endlich hörte Brunetti die Haustür zuschlagen, und als es wieder vollkommen still war, trat er zwei Schritte zurück, streckte beide Arme weit über den Kopf – und blieb prompt

mit der Rechten in einem Spinnennetz hängen.

Hastig zog er die Hand zurück und wischte sie

an der Jacke ab. Als nächstes lief er, um seine

verspannten Glieder zu lockern, etliche Male

zwischen Tür und Fenstern auf und ab und

schüttelte dabei kräftig die Hände aus. 
 Einer plötzlichen Eingebung folgend, ging er

zurück zu dem Karton mit den Küchentüchern

und kramte eins jener Plastikeinkaufsnetze heraus, die in seiner Kindheit sehr beliebt gewesen,

inzwischen aber längst aus der Mode waren. Er

streifte sich die großen runden Henkel übers

linke Handgelenk und wischte sich die Hände

an einem Geschirrtuch ab, das er anschließend

wieder in den Karton warf. 
 Als nächstes sichtete er rasch die Papiere. Illustrierte und Zeitungen legte er zurück, während

Briefe und Geschäftsunterlagen ins Netz wanderten. Brunetti ging zügig zu Werk, denn auf

einmal drängte es ihn ins Freie, ja er konnte es

kaum erwarten, diesem stickigen Raum, der




Hitze und dem penetranten Geruchsgemisch

von Staub und ungewaschenem Plunder zu entkommen. 
 Mit Hilfe des Küchenmessers montierte er

den Flansch am Türpfosten wieder an und

schob das Messer anschließend in seine Jackentasche. Im Hinuntergehen überzeugte er sich,

daß die Tür zu Signora Battestinis Wohnung

zugezogen war, machte sich aber nicht die Mühe, mit dem Dietrich zu prüfen, ob sie auch abgeschlossen war. 
 Als er, unten angekommen, die Haustür aufstieß und in die pralle Nachmittagssonne hinaustrat, hatte er die tröstliche Empfindung, ihre sengenden Strahlen würden ihn vom Dreck und Gestank der Dachkammer reinigen.

Es war kurz nach drei, als der Commissario in

die Questura zurückkehrte, und der erste, der

ihm dort begegnete, war ausgerechnet Tenente

Scarpa, der eben in einer Polizeibarkasse anlangte. Da sie am Eingang unweigerlich zusammentreffen würden, manövrierte Brunetti, während er sich eine unverfängliche Begrüßung zurechtlegte, das Plastiknetz vorsorglich aus

Scarpas Blickfeld.

»Nanu, haben Sie sich geprügelt, Commissario?« fragte Scarpa mit geheuchelter Besorgnis, als er die Flecken auf Brunettis Hemd und Jacke sah.

»Nein, nein, bin bloß an einer Baustelle gestolpert und gegen eine Mauer geprallt«, gab

Brunetti ebenso scheinheilig zurück. »Trotzdem danke für Ihre Anteilnahme.«

Während er das Netz so gut es ging hinter

seinem Rücken verbarg, nickte Brunetti dem

Posten zu, der ihnen die Tür aufhielt, seinen

Gruß erwiderte und schneidig vor dem Tenente

salutierte. Brunetti, der jeder weiteren Unterhaltung mit Scarpa aus dem Weg gehen wollte,

war schon auf der Treppe, als er den Tenente

hinter sich sagen hörte: »So ein Netz habe ich

schon ewig nicht mehr gesehen, Commissario.

Sieht genauso aus wie die, die unsere Mütter

früher hatten.« Und nach einer wirkungsvollen

Pause: »Als sie ihre Besorgungen noch selber

erledigen konnten.«

Für einen Augenblick geriet Brunetti aus dem

Tritt, hatte sich aber so rasch wieder gefangen,

daß es nicht auffiel – ebensowenig wie die ersten Anzeichen der geistigen Umnachtung, an

der seine Mutter seit zehn Jahren litt. Er konnte

sich nicht erklären, wie Scarpa davon erfahren

hatte, ja war nicht einmal sicher, ob der Tenente

wirklich Bescheid wußte. Doch warum sonst

die häufigen Anspielungen auf ihre Mütter?

Und sein auffallender Hang, Gedächtnislücken

oder Leistungsabfall bei Kollegen, wenn auch

als Scherz verbrämt, für Zeichen von Senilität

zu erklären?

Brunetti ignorierte die Bemerkung und setzte

seinen Weg fort. Im Büro angelangt, schloß er

die Tür, legte das Netz auf den Schreibtisch,

zog die Jacke aus und besah sich den Schaden.

Es war eins seiner Lieblingsjacketts, aber nun

machten sich auf dem grauen Leinen große

schwarze Flecken breit, die vermutlich keine

Reinigung mehr rausbekommen würde. Seufzend hängte er die Jacke über die Stuhllehne

und lockerte seine Krawatte, wobei ihm auffiel,

wie schmutzig seine Finger waren. Er ging hinunter in den Waschraum, wusch sich, netzte

sein Gesicht mit Wasser und fuhr sich mit den

nassen Händen über den Nacken.

Zurück an seinem Schreibtisch, nahm er sich

unverzüglich die mitgebrachten Papiere vor.

Den Gedanken, sie etwa nach Sachgebieten zu

ordnen, verwarf er rasch und hielt sich statt

dessen an die vorgegebene Reihenfolge. Zuoberst lagen Gas-und Stromrechnungen, Wasser-und Abfallgebühren: chronologisch geordnet, jeweils nach den zuständigen Versorgungsämtern abgeheftet, aber allesamt von einem Konto bei der Uni Credit abgebucht. Dann kam ein Bündel mit Beschwerdebriefen der

Nachbarn, darunter auch Signora Gismondi,

die bis zu sieben Jahre zurückreichten. Alle waren posta raccomandata verschickt worden, und immer drehte es sich um die Lautstärke des Fernsehers. Als nächstes stieß er auf eine Fotokopie der Heiratsurkunde und ein Schreiben

vom Ministero dell’Interno an Signor Battestini,

das den Empfang seines Berichts vom 23. Juni

1982 bestätigte.

Es folgte ein Stoß Briefe, adressiert an Signora

Battestini oder ihren Mann, manchmal auch an

beide gemeinsam. Brunetti öffnete sie, las jeweils den ersten Absatz und überflog dann den

Rest, um festzustellen, ob etwas Wichtiges dabei war. Eine Nichte namens Graziella bedankte sich regelmäßig in peinlich gedrechselten Floskeln für ein Weihnachtsgeschenk, das freilich nie benannt wurde. Graziellas ungelenke Schrift und ihr hölzerner Stil blieben über die

Jahre unverändert.

In einem der Kuverts mit Graziellas Absender

fand sich statt eines Briefes von ihr ein einzelnes

Blatt mit Notizen in einer steilen, gestochen

scharfen Schrift. Eine Liste mit Initialen auf der

linken Seite wurde rechts jeweils durch eine

Ziffernfolge ergänzt, der in einigen Fällen ein

oder mehrere Buchstaben folgten beziehungsweise vorangestellt waren.

Noch ehe er sich einen Reim darauf machen

konnte, hörte Brunetti seinen Namen rufen und

sah, aufblickend, Vianello in der Tür stehen.

Anstelle einer Begrüßung überraschte er seinen

Inspektor mit der Frage: »Sie lösen doch gern

Kreuzworträtsel, nicht wahr?«

Vianello nickte und trat näher. Sowie er auf

einem der Besucherstühle vor dem Schreibtisch

Platz genommen hatte, schob Brunetti ihm das

Notizblatt zu und sagte: »Was fällt Ihnen dazu

ein?«

Vianello nahm den Zettel entgegen, strich ihn

sorgfältig auf der Tischplatte glatt und betrachtete ihn, das Kinn in die Hände gestützt, mit

sinnendem Blick. Brunetti ließ ihm Zeit und

wandte sich wieder den übrigen Papieren zu.

Nachdem etliche Minuten verstrichen waren,

fragte Vianello, ohne die Augen von dem Blatt

zu wenden: »Geben Sie mir einen Hinweis?«

»Das habe ich auf dem Dachboden der alten

Frau gefunden, die letzten Monat ermordet

wurde.«

Es dauerte wieder ein paar Minuten, bis Vianello sich erkundigte: »Haben Sie ein Telefonbuch, Commissario? Die Gelben Seiten.«

Brunettis Neugier war geweckt; er bückte sich

und zog das Branchenbuch für Venedig aus der

untersten Schreibtischlade.

Der Inspektor schlug es vorne auf und blätterte ein paar Seiten um. Dann nahm er den

Notizzettel und legte ihn in das aufgeschlagene

Buch. Mit dem rechten Zeigefinger markierte er

den ersten Punkt auf der Liste, während er mit

dem linken die Buchseite entlangfuhr, die Brunetti nicht einsehen konnte. Offenbar fündig

geworden, glitt Vianellos rechte Fingerkuppe

eine Zeile tiefer, und die linke wanderte abermals die Seite des Telefonbuches hinunter.

Dann brummte er zufrieden, und wieder

rutschte der rechte Finger abwärts. Das ging so

weiter, bis Vianello, beim vierten Listenpunkt

angekommen, lächelnd zu Brunetti aufsah.

»Und?« fragte der gespannt.

Vianello drehte das Buch um und schob es

quer über den Schreibtisch. Auf der rechten

Seite stand in Großbuchstaben das Stichwort

BAR, gefolgt von den ersten paar Dutzend der

in alphabetischer Reihenfolge aufgeführten

mehreren hundert Bars der Stadt. Ehe Brunetti

um Aufklärung bitten konnte, schob sich Vianellos dicker Zeigefinger ins Blickfeld und

lenkte sein Augenmerk auf die linke Seite.

Brunetti verstand sofort: BANCHE. Natürlich, Banken! Hinter den Initialen auf der Liste

verbargen sich die Kürzel diverser Kreditinstitute, gefolgt von den dazugehörigen Kontonummern.

»Ich kenne auch noch eine kambodschanische

Währungseinheit mit drei Buchstaben, die mit

K beginnt, Commissario«, sagte Vianello trokken. 
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Nach kurzer Beratung ging Brunetti hinunter, um ein paar Kopien der Liste zu machen.

Als er zurückkam, notierten er und Vianello

neben jedem Kürzel den vollen Namen der betreffenden Bank. »Sind Sie imstande, die zu

knacken?« fragte Brunetti, sobald sie damit fertig waren, und überließ Vianello die Schlußfolgerung, daß er dabei an Computer dachte und nicht an Spitzhacke und Brecheisen.

Vianello schüttelte bedauernd den Kopf.

»Noch nicht, Commissario. Sie hat mir mal einen Versuch gestattet, bei einer Bank in Rom,

aber ich hinterließ eine so dicke Spur, daß ein

Freund von ihr am nächsten Tag ein E-Mail

schickte und wissen wollte, was denn mit ihr

los sei.«

»Er wußte, daß sie dahintersteckte?« fragte

Brunetti verblüfft. 
 »Na ja, er erkannte ihre Technik an der Art, 
 wie ich mich ins System eingeloggt hatte.«

»Und was ist das für eine Technik?«
 »Ach, das würden Sie nicht verstehen, Commissario«, sagte Vianello, und es war geradezu 
 unheimlich, wie genau er dabei jenen kühl beherrschten Ton traf, mit dem Signorina Elettra 
 sich solcher Fragen zu erwehren pflegte. »Sie
 hatte mir einen Startcode vorgegeben, mit dessen Hilfe ich dann nach einer bestimmten Information suchen sollte.« 
 »Nämlich welcher?« erkundigte sich Brunetti,
 schob aber gleich ein verbindliches »Falls die 
 Frage erlaubt ist« hinterher. 
 »Sie wollte sehen, ob ich herausbekommen
 würde, wieviel Geld von einem Nummernkonto in Kiew auf ein ganz bestimmtes Konto hier
 bei uns überwiesen wurde.« 
 »Wessen Konto?« fragte Brunetti. 
 Vianello preßte angestrengt die Lippen zusammen, doch dann überwand er sich und
 nannte den Staatssekretär im Handelsministerium, der bei der Aushandlung staatlicher Subventionen für die Ukraine federführend gewesen war. 
 »Und haben Sie’s herausgefunden?«
 »Bevor ich soweit kam«, antwortete Vianello, 
 »begannen die Alarmglocken zu läuten – bildlich gesprochen, natürlich. Worauf ich mich
 ganz schnell ausgeklinkt habe, nur hatte ich da 
 leider schon unübersehbare Spuren hinterlassen.« 
 »Warum wollte sie ausgerechnet so was wissen?« überlegte Brunetti laut. 
 »Ich glaube, sie wußte es bereits, Commissario«, antwortete Vianello. »Ich bin mir sogar ganz sicher. Wie sonst hätte sie mir helfen kön
 nen, den Zugangscode zu knacken.«
 »Und hat sie’s ihrem Freund erklärt?« forschte Brunetti weiter. 
 »Oh, nein, Commissario. Wenn der erfahren 
 hätte, daß sie Erkundigungen für die Polizei anstellt, wäre alles nur noch schlimmer geworden.« 
 »Soll das heißen, keiner von ihren Informanten weiß, wo sie arbeitet?« fragte Brunetti verblüfft. 
 »Um Himmels willen! Wenn das rauskäme, 
 wäre alles zu Ende.« 
 »Aber was glauben denn diese Leute, für wen
 sie arbeitet?« Brunetti lebte in der vagen Vorstellung, daß es möglich sein müsse, Signorina 
 Elettras Anfragen zur Questura zurückzuverfolgen. Zumindest anhand der E-MailAdressen, die allen Mitarbeitern zugewiesen
 waren: Sogar er hatte die seine schon ein paarmal benutzt und wußte, daß man sie zweifelsfrei der Questura di Venezia zuordnen konnte.

»Ich nehme an, daß sie ihre Mails irgendwie 
 umleitet, Commissario«, versetzte Vianello diplomatisch.
 Brunetti wußte zwar nicht, wie so etwas funktionieren sollte, doch die Tatsache, daß es ein 
 Wort dafür gab, bewies, daß es funktionierte. 
 »Umleiten, aha – aber wie? Über wen?«

»Wahrscheinlich ihren früheren Arbeitgeber.«

»Die Banca d’Italia?« rief Brunetti baß erstaunt. Und als Vianello nickte, forschte er weiter: »Sie meinen, sie empfängt und verschickt 
 Post über die Adresse eines Arbeitgebers, für 
 den sie schon seit Jahren nicht mehr tätig ist?«
 Vianello nickte abermals, doch da wurde Brunetti laut: »Mann Gottes, wir reden hier von der 
 italienischen Nationalbank! Wie können die
 jemanden, der längst nicht mehr dazugehört, 
 weiter ihre Adresse benutzen lassen?« 
 »Ich glaube nicht, daß sie es gestatten würden, 
 Commissario«, schränkte Vianello ein, »das 
 heißt, falls die Bank etwas davon erführe.«

Wenn er dieses Gespräch fortsetzte, dachte 
 Brunetti, dann lief er Gefahr, entweder den
 Verstand zu verlieren oder sich, schlimmer 
 noch, strafrelevante Fakten anzueignen, deren 
 Kenntnis er womöglich irgendwann unter Eid 
 würde leugnen müssen. Allein seine Neugier 
 war stärker. »Und haben Sie’s herausbekommen?« fragte er. 
 »Was denn?« 
 »Wie hoch die Überweisung war.« 
 »Nein.« 
 »Und die Signorina?« 
 »Nehme ich doch an.« 
 »Wieso? Hat sie’s Ihnen verraten?« 
 »Nein. Sie sagte, das sei eine vertrauliche Information, an die käme ich nur, wenn ich sie 
 mir selbst beschaffte.« 
 Eine Erklärung, bei der Brunetti unwillkürlich der Begriff »Ganovenehre« einfiel. Aber 
 Bewunderung und Respekt überwogen, so daß
 er alle Bedenken beiseite wischte und wieder 
 zu seinem eigentlichen Anliegen zurückkehrte. »Dann müssen wir also sie um Hilfe bitten?« 
 »Ich denke, ja.« 
 Beide erhoben sich wie aufs Stichwort, Vianello steckte das Blatt mit den entschlüsselten 
 Initialen ein, und gemeinsam machten sie sich 
 auf die Suche nach Signorina Elettra. 
 Sie trafen sie in ihrem Büro, nur leider nicht 
 allein, sondern in Gesellschaft ihres direkten 
 Vorgesetzten. ViceQuestore Giuseppe Patta 
 trug heute zum cremefarbenen Anzug ein 
 schwarzes Hemd, beides aus leichtem Sommerleinen. Seine Krawatte aus schiefergrauer Seide
 war mit zarten Schrägstreifen in der Farbe des
 Anzugs durchwirkt. Erst als er sie so nebeneinander sah, bemerkte Brunetti, der vorher nicht 
 darauf geachtet hatte, daß Signorina Elettra ein schwarzes Leinenkostüm und eine cremefarbene Seidenbluse trug. Wäre diese Übereinstimmung beabsichtigt gewesen, dachte Brunetti, dann von seiten Pattas, um mit seiner eleganten Sekretärin zu wetteifern, bei ihr dagegen eher 
 aus parodistischen Motiven. 
 »Was ist das, Ispettore?« fragte Patta gebieterisch und deutete auf das Blatt Papier, das Vianello hinter seinem Rücken zu verstecken suchte. »Hat der Commissario Sie jetzt etwa auch
 schon mit der fixen Idee angesteckt, daß diese 
 Frau nicht von ihrer rumänischen Putzfrau ermordet wurde?« 
 »Nein, ViceQuestore«, beteuerte ein beflissener Vianello. »Das ist nur mein Merkzettel 
 für die Mannschaftswahl beim Totocalcio.« Er
 streckte den Arm aus, tat so, als wolle er Patta 
 das Papier zeigen, und fuhr fort: »Sehen Sie, in 
 der ersten Spalte notiere ich die Abkürzungen 
 der Mannschaftsnamen, und dann kommen die 
 Nummern der Spieler, denen ich den Sieg …«

»Das reicht, Vianello«, fuhr Patta gereizt dazwischen. Und zu Brunetti: »Auf ein Wort, 
 Commissario – das heißt, falls Sie die Zeit erübrigen können und nicht auch mit Ihren Wettscheinen beschäftigt sind.« Damit wandte er 
 sich um und schritt auf sein Büro zu.
 »Selbstverständlich, ViceQuestore«, sagte Brunetti und folgte ihm, während Vianello mit 
 Signorina Elettra zurückblieb. 
 Patta ging zu seinem Schreibtisch, bot Brunetti jedoch keinen Platz an: ein gutes Zeichen, 
 denn es bedeutete, daß der ViceQuestore es eilig hatte. Und wirklich, es war fast fünf: Patta 
 blieb also kaum noch Zeit, sich von einer Polizeibarkasse zum Schwimmen ins Cipriani bringen zu lassen, wenn er pünktlich zum Essen 
 daheim sein wollte. 
 »Ich werde Sie nicht lange aufhalten, Commissario. Ich möchte Sie nur daran erinnern, 
 daß dieser Fall abgeschlossen ist, ganz gleich, 
 was Sie sich für alberne Flausen in den Kopf gesetzt haben«, begann er. Daß er sich nicht die 
 Mühe machte zu erklären, welche von Brunettis 
 Ideen er so albern fand, gab ihm die Freiheit, sie
 samt und sonders abzutun. »Die Tatsachen
 sprechen für sich. Die Rumänin hat die arme alte Frau getötet, versuchte dann außer Landes zu
 fliehen und lieferte einen klaren Beweis ihrer 
 Schuld, indem sie sich an der Grenze einer 
 Routinekontrolle zu entziehen suchte.« Patta
 führte die Hände im spitzen Winkel zusammen 
 und legte die Zeigefinger für einen kurzen Augenblick an den Mund. Dann öffnete er die 
 Hände wieder und sagte: »Ich dulde nicht, daß
 die Arbeit dieser Dienststelle von einer mißtrauischen und verantwortungslosen Presse in
 Verruf gebracht wird.«
 Er reckte das Kinn und blickte Brunetti 
 durchdringend an. »Habe ich mich klar ausgedrückt, Commissario?«
 »Vollkommen, ViceQuestore.« 
 »Gut«, sagte Patta, der Brunettis Antwort als 
 Versprechen deutete, seine Weisungen zu befolgen. »Dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Zumal ich gleich in eine Sitzung muß.«

Brunetti murmelte ein paar höfliche Worte
 und verließ das Büro. Draußen im Vorzimmer 
 saß Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch und 
 las in einer Illustrierten; von Vianello keine 
 Spur. Als sie aufblickte, hob Brunetti einen 
 Finger und wies erst auf seine Nase, dann nach 
 oben in Richtung seines Büros. Hinter sich hörte er Pattas Tür. Ohne eine Miene zu verziehen, 
 wandte Signorina Elettra sich wieder ihrer Zeitschrift zu und blätterte lässig eine Seite weiter. 
 Brunetti, der gleichwohl sicher war, daß sie ihn 
 verstanden hatte, ging in sein Büro, um dort auf 
 sie zu warten. 
 Als der Commissario sein Zimmer betrat, 
 stand Vianello am Fenster. Auf die Zehenspitzen gereckt, beugte er sich weit hinunter zum 
 Pier vor der Questura. Der Motor einer Polizeibarkasse heulte auf, und Brunetti hörte das Boot Richtung Bacino davonfahren, vermutlich

mit Kurs aufs Cipriani. Schweigend zog Vianel
 lo den Kopf zurück und setzte sich wieder.

Gleich darauf erschien Signorina Elettra. Sie 
 nahm neben Vianello Platz, während Brunetti 
 an seinen Schreibtisch gelehnt stehenblieb.

Er brauchte Elettra wohl kaum zu fragen, ob
 Vianello ihr gesagt habe, was zu tun sei. »Werden Sie alle überprüfen können?« erkundigte er 
 sich statt dessen. 
 »Schwierig wird es nur bei der hier«, antwortete sie und zeigte auf einen Namen in der Mitte 
 der Liste. »Die Niederlassung der Deutschen 
 Bank, die zwei italienische Institute übernommen hat, wurde erst vor kurzem eröffnet. Ich 
 hatte noch nie mit den Leuten zu tun, und bis 
 man sich da eingeführt hat, das dauert seine 
 Zeit. Aber die Anfragen bei den anderen Banken kann ich noch heute nachmittag rausschikken. Dann dürften wir morgen Antwort haben.« So wie sie es formulierte, hätte jeder, der 
 mit ihren Taktiken nicht vertraut war, angenommen, es handle sich um ein ganz legales
 Verfahren, bei dem die Banken alle gewünschten Informationen kraft gerichtlicher Verfü
 gung erteilten, die wiederum im Zuge eines polizeilichen Ersuchens auf striktem Dienstweg 
 erwirkt worden war. Da eine solche Vorgehensweise indes Monate in Anspruch genommen hätte und durch neue Gesetze zunehmend 
 erschwert, wenn nicht gar vereitelt worden wä
 re, mußte man die Informationen in Wahrheit
 so behutsam aus den Bankdateien angeln, wie 
 einem ahnungslosen belgischen Touristen auf 
 der Vaporettolinie eins die Geldbörse aus der
 Gesäßtasche gezogen wurde. 
 Fragend sah der Commissario Vianello an. 
 »Was meinen Sie?« 
 Mit einem höflichen Nicken in Signorina 
 Elettras Richtung, zum Zeichen, daß sie ihm 
 von Brunettis Unterredung mit Signora Gismondi berichtet hatte, antwortete der Inspektor: »Wenn die Frau, mit der Sie gesprochen
 haben, die Wahrheit sagt, dann kommt Signora 
 Ghiorghiu wohl kaum als Täterin in Frage. Was
 bedeutet, daß jemand anderer die alte Frau umgebracht haben muß, und diese Kontoauszüge
 bieten, denke ich, einen guten Einstieg für die 
 Suche nach einem Motiv. Denn der Mörder …«

Hier unterbrach ihn Signorina Elettra. »Halten Sie es für möglich, Commissario, daß es 
 vielleicht doch die Frau gewesen ist?« 
 Vianello blickte ihn ebenso gespannt an, doch 
 Brunetti schüttelte den Kopf: »Wenn Sie die 
 Fotos von Signora Battestinis Leiche gesehen 
 haben, dann wissen Sie, wie brutal der Mörder zugeschlagen hat.« Und ihr Schweigen als Zustimmung wertend, fuhr er fort: »Abgesehen

davon, daß ich das einer Frau nicht zutrauen

würde, sehe ich keinen Grund, warum Signora

Ghiorghiu noch einmal hätte umkehren und ihre Arbeitgeberin kaltblütig erschlagen sollen.

Sie hatte reichlich Geld, eine Fahrkarte nach

Hause, und sie war bereits am Bahnhof. Im übrigen hatte sie sich nach Signora Gismondis

Eindruck inzwischen auch wieder einigermaßen

beruhigt. Und sie wollte nur eins: nach Hause.

Außerdem, wenn sie die alte Frau getötet hätte,

dann sicher nicht auf diese Art. Da war blinde 
 Wut am Werk, keine Berechnung.«
 »Oder Berechnung als Wut getarnt«, warf 
 Vianello ein. 
 Das eröffnete Perspektiven auf ein Ausmaß an 
 Heimtücke und Niedertracht, dem Brunetti erst 
 gar nicht weiter nachspüren mochte. Trotzdem 
 nickte er widerstrebend. Doch statt über Eventualitäten zu spekulieren, hielt er sich lieber an 
 die Tatsachen. »Morgen«, sagte er zu Signorina
 Elettra, »morgen rede ich mit ihrer Anwältin 
 und mit den Angehörigen.« Und an Vianello 
 gewandt: »Ich möchte, daß Sie sich noch einmal
 in der Nachbarschaft umhören, ob jemand am 
 Mordtag irgend etwas gesehen oder beobachtet 
 hat.« 
 »Dienstlich, Commissario?« fragte Vianello.

Brunetti seufzte. »Besser wäre es wohl, wenn
 Sie Ihre Fragen ganz ungezwungen stellen, falls 
 so was möglich ist.« 
 »Ich werde Nadia fragen, ob sie dort jemanden
 kennt«, versetzte Vianello. »Vielleicht gehen wir
 auch auf ein Glas Wein oder zum Essen in das
 neue Lokal an der Ecke beim Campo dei Mori.«

Brunetti grinste beifällig zu Vianellos Plan; 
 dann wandte er sich an Signorina Elettra mit
 der Bitte: »Was ich noch gern wüßte, ist, ob sie 
 bei uns aktenkundig war.« 
 »Wer? Die Rumänin?«
 »Nein. Signora Battestini.« 
 »Achtzigjährige Schwerverbrecher!« Sie kicherte. »Wie gern würde ich so jemanden entlarven.« 
 Brunetti nannte einen ehemaligen Premierminister und schlug vor, sie solle einmal dessen
 Akten durchforsten. 
 Vianello lachte lauthals, und sie lächelte verbindlich. 
 »Und wenn Sie schon dabei sind, überprüfen 
 Sie auch gleich den toten Ehemann und den
 verstorbenen Sohn«, kehrte Brunetti zur Tagesordnung zurück. 
 »Soll ich auch einen Blick auf die Anwältin 
 werfen?« 
 »Ja.« 
 »Auf Advokaten Jagd zu machen, finde ich 
 herrlich«, gestand Signorina Elettra. »Die bilden sich ein, sie verstünden sich wer weiß wie 
 gut darauf, Spuren zu verwischen. Dabei ist es 
 so leicht, ihre Verstecke aufzuspüren. Fast zu 
 leicht.« 
 »Würden Sie ihnen lieber eine faire Chance 
 einräumen?« erkundigte sich Vianello. 
 Die Frage brachte sie wieder zur Vernunft. 
 »Fairneß gegenüber einem Advokaten? Halten 
 Sie mich für verrückt?«
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Der noch etliche Zeugenaussagen in dem

Flughafenfall auszuwerten hatte und weil ihm

Gespräche mit Anwälten nicht besonders lagen,

begnügte Brunetti sich mit einem Anruf in Avvocatessa Marieschis Kanzlei, wo er einen Termin für den kommenden Morgen vereinbarte.

Auf die Frage der Sekretärin nach seinem Anliegen antwortete er nur, es handle sich um die

Klärung eines Erbschaftsanspruches. Daß er bei

der Polizei war, verschwieg er wohlweislich, als

sie ihn um seine Personalien bat.

Eine geschlagene Stunde kämpfte er sich

durch widersprüchliche und wechselseitig unvereinbare Aussagen. Da zum Glück jedem

Protokoll ein kleines Foto beigeheftet war,

konnte er immerhin die vernommenen Zeugen

mit den Personen identifizieren, die er auf den

Videos der Überwachungskameras in der Gepäckhalle am Flughafen gesehen hatte. Soweit

er es überblickte, sagten von den sechsundsiebzig Festgenommenen lediglich zwölf die ganze

Wahrheit, denn nur deren Aussage deckte sich

mit dem Videomaterial, das Brunetti in der letzten Woche gesichtet hatte und auf dem alle Angeklagten bei irgendwelchen Diebereien ertappt und gefilmt worden waren.

Allein es lohnte sich kaum, viel Zeit in die Ermittlungen zu investieren, zumal die Verteidigung gegen die Videodokumentation als Beweismittel protestierte, mit der Begründung, die Kameras seien ohne Wissen der Beklagten installiert worden und mithin eine widerrechtliche Verletzung von deren privacy: wieder diese verbale Allzweckwaffe, die das Italienische aus dem Englischen entlehnt hatte, um einen Anspruch geltend zu machen, für den es in der eigenen

Sprache zuvor nicht einmal ein Wort gab. Falls

die Verteidigung sich mit ihrer Argumentation

vor Gericht durchsetzen konnte (was Brunetti

für nicht unwahrscheinlich hielt), dann mußte die

Staatsanwaltschaft sich geschlagen geben, denn

sowie das entscheidende Beweismittel gegen sie

wegfiel, würden alle, die sich schuldig bekannt

hatten, ihr Geständnis umgehend widerrufen.

Ihre Arbeitsstelle hatten sie ohnehin alle behalten, weil, wie die Anwälte geltend machten, eine Entlassung angesichts eines verfassungsmäßig garantierten Rechts auf Arbeit verfassungswidrig gewesen wäre. »Das reinste Tollhaus«, murmelte Brunetti vor sich hin und entschied, es sei an der Zeit, Feierabend zu machen. 
 Zu Hause angekommen, stellte er fest, daß

Paola Wort gehalten hatte, denn die Düfte, die

ihm beim Betreten der Wohnung entgegenschlugen, vereinten sich zu einer köstlichen

Komposition aus Meeresfrüchten, Knoblauch

und etwas, das er nicht genau bestimmen konnte, vielleicht Spinat. Brunetti stellte die COINTüte mit dem schmutzigen Jackett neben der Tür ab und ging in die Küche, wo Paola bereits mit einem Glas Wein und einem Buch am Tisch

saß.

»Also«, sagte er, »verrate mir, was du liest.«

Sie blickte ihn über die Lesebrille hinweg an

und sagte: »Etwas, wofür wir uns beide sehr interessieren sollten, Guido: Chiaras Religionslehrbuch.«

Brunetti ahnte gleich, daß diese Einleitung

nichts Gutes verhieß. Trotzdem fragte er weiter: »Wieso denn wir?«

»Weil es uns die Augen öffnet über die Welt,

in der wir leben«, antwortete sie, ließ das Buch

sinken und trank einen Schluck Wein.

»Kannst du mir ein Beispiel geben?« Brunetti

trat an den Kühlschrank und entnahm ihm die

offene Weinflasche. Es war der gute Ribolla Gialla, den sie bei einem Freund in Corno di Rosazzo gekauft hatten.

»Zum Beispiel das Kapitel hier« – Paola deutete auf das aufgeschlagene Buch – »über die

sieben Todsünden.«

Brunetti hatte oft gedacht, es sei sehr praktisch, daß man für jeden Wochentag eine Sünde zur Auswahl habe, aber den Gedanken behielt

er vorerst lieber für sich. »Und?« fragte er.

»Und ich habe mir überlegt, wie es kam, daß

unsere Gesellschaft sie gar nicht mehr als Frevel

ansieht oder es zumindest geschafft hat, sie

weitgehend vom Ruch der Sünde zu befreien.«

Brunetti zog sich einen Stuhl heran und setzte

sich ihr gegenüber, bereit zuzuhören, auch

wenn ihn das Thema nicht besonders interessierte. Er hob sein Glas und trank ihr zu. Der

Wein war so vorzüglich, wie er ihn in Erinnerung hatte. Danken wir also Gott für guten

Wein und gute Freunde und nicht zuletzt für

eine Ehefrau, die sich selbst durch ein Religionslehrbuch für die Mittelschule zum Polemisieren anregen ließ.

»Denk nur an Wollust«, fuhr sie fort.

»Mach ich oft«, sagte er mit einem anzüglichen Grinsen. 
 Paola überhörte den Einwurf geflissentlich.

»In unserer Jugend war die vielleicht keine große Sünde mehr, aber doch wenigstens noch eine

halbe; zumindest sprach man nicht darüber und

praktizierte sie auch nicht in der Öffentlichkeit.

Heute dagegen begegnet sie dir überall, im Kino, im Fernsehen, in den Illustrierten.« 
 »Und findest du das schlimm?« fragte er. 
 »Nicht unbedingt. Aber eben anders. Vielleicht ist Völlerei ein besseres Beispiel.« 
 Ah, das geht auf mich, dachte Brunetti und zog ein wenig den Bauch ein. 
 »Heutzutage werden wir ständig dazu animiert. Du brauchst nur eine Illustrierte oder die

Zeitung aufzuschlagen.« 
 »Und die animieren zur Völlerei?« fragte er

verdutzt. 
 »Nicht nur aufs Essen bezogen«, erwiderte

sie, »sondern ganz allgemein zum übermäßigen

Konsum oder der Anschaffung von Dingen, die

wir gar nicht brauchen. Oder was ist der Besitz

von mehr als einem Fernseher, einem Auto, einem Haus anderes als eine Form der Völlerei?« 
 »So habe ich das noch nie betrachtet«, antwortete er ausweichend und ging wieder zum Kühlschrank, um sich noch ein Glas Wein zu

holen. 
 »Nein, ich auch nicht – bis ich anfing, dieses

Buch zu lesen. Da wird Völlerei mit Eßsucht

gleichgesetzt, und damit hat sich’s. Aber ich

habe mir überlegt, was so ein Triebverhalten in

einem größeren Kontext bedeuten könnte.« 
 Das, dachte Brunetti, war absolut typisch für

seine Frau, in die er immer noch rasend verliebt

war: Immerfort betrachtete sie etwas – wenn

nicht gar, wie ihm manchmal schien, alles – in

größerem Kontext. 
 »Meinst du, du könntest zur Abwechslung in

größerem Kontext übers Abendessen nachdenken?« fragte er. 
 Sie blickte erst ihn an, dann auf ihre Uhr, sah,

daß es lange nach acht war, und seufzte, fast wie

erstaunt darüber, daß er ihren Gedankengang

mit einem solch profanen Ansinnen unterbrach.

»Ja, sicher«, sagte sie. »Ich habe die Kinder

schon kommen hören.« Und als sähe sie ihn

zum erstenmal bewußt an, schickte sie die Frage

hinterher: »Was hast du denn mit deinem

Hemd gemacht? Es als Handtuch benutzt?« 
 »Ja«, antwortete er und ergänzte auf ihren erstaunten Blick hin: »Ich erklär’s dir nach dem Essen.« 
 Chiara und Raffi waren beide zu Hause, was

im Sommer selten genug vorkam, weil sie da

häufig mal einzeln, mal gemeinsam bei Freunden eingeladen waren und bisweilen auch über

Nacht blieben. Raffi war jetzt in einem Alter,

wo man seine Schwärmerei für Sara Paganuzzi

so ernst nehmen mußte, daß Brunetti ihn eines

Nachmittags vor ein paar Monaten beiseite genommen und versucht hatte, mit ihm über Sex

zu reden. Worauf er sich von seinem Sohn belehren lassen mußte, daß er darüber bereits alles

Wissenswerte in der Schule erfahren habe. Wieder einmal war es Paola gewesen, die tags darauf die Initiative ergriffen und beim Abendessen erklärt hatte: Ganz gleich, wie es seine Freunde hielten – sie habe mit Saras Eltern gesprochen, und sie, die Erwachsenen, seien sich einig, daß er jedenfalls nicht bei Sara übernachten dürfe und sie nicht bei ihm. 
 »Aber das ist ja wie im Mittelalter«, hatte Raffi gejammert. 
 »Trotzdem bleibt es dabei«, war Paola jedem weiteren Einspruch zuvorgekommen. 
 Was auch immer Raffi und Sara untereinander

ausgemacht hatten: Beide schienen mit der Lösung zufrieden, denn wenn Sara zum Essen

kam, war sie zu allen höflich und freundlich,

und selbst Raffi schien es seinen Eltern nicht

mehr zu verübeln, daß sie ihm Regeln auferlegten, die außer ihm sicher auch die meisten seiner Freunde als »mittelalterlich« bezeichnet hätten. 
 Raffi und Chiara hatten beide den Tag am Strand von Alberoni verbracht, wenn auch mit

verschiedenen Cliquen, und sich beim

Schwimmen einen solchen Appetit geholt, daß

sie zulangten wie die Feldarbeiter. Nach der

Größe der Platte zu schließen, auf der Paola

Fisch und Shrimps angerichtet hatte, schien sie

einen ganzen Schwertfisch gekauft zu haben.

»Nimmst du noch eine dritte Portion?« fragte

Brunetti, als er sah, wie begehrlich sein Sohn die

fast leere Platte beäugte. 
 »Er ist im Wachstum, papà«, warf Chiara

überraschend ein, was nur bedeuten konnte,

daß sie für heute satt war. 
 Brunetti sah verstohlen zu Paola hinüber,

doch die nahm sich gerade Spinat nach und versäumte leider die Chance, den Großmut zu bewundern, mit dem er auf die Frage verzichtete, ob ihr Sohn vielleicht der Sünde der Völlerei fröne. Statt dessen sagte Paola, als sie sich wieder dem Tischgespräch zuwandte, gleichmütig:

»Iß ruhig auf, Raffi. Kalten Fisch mag ja doch

keiner.« 
 »Apropos kalter Fisch – auf englisch könnte

man daraus jetzt ein Wortspiel machen, oder,

mamma?« fragte Chiara. Zwar wußte Brunetti

längst, daß seine Tochter außer Paolas Nase

und ihrer knabenhaften Figur auch deren

Sprachleidenschaft geerbt hatte, aber heute geschah es zum erstenmal, daß sie sich an so etwas

wie Komik und Doppeldeutigkeit in ihrer

Zweitsprache erprobte. 
 Als sie das Eis aufgegessen hatten, war Chiara

schon so schläfrig, daß Paola beide Kinder zu

Bett schickte, noch bevor sie den Tisch abdeckte. Brunetti trug die leere Eiscremeschüssel in

die Küche und schleckte, an die Arbeitsplatte

gelehnt, genüßlich den Vorlegelöffel ab, mit

dem er anschließend die letzten Pfirsichstückchen aus der Schüssel fischte. Als auch der allerletzte Schnitz vertilgt war, stellte er die Schüssel neben die Spüle und ging zurück, um die Gläser zu holen. 
 Sobald sie das Geschirr eingeweicht hatte,

schlug Paola vor: »Wollen wir beim Obst bleiben und noch ein Gläschen Williamsbirne auf

der Terrasse trinken, was meinst du?« 
 »Wahrscheinlich wäre ich längst verhungert,

wenn du nicht so rührend für mich sorgen

würdest«, sagte Brunetti.
 »Guido, mein Liebling«, gurrte sie, »ich ängstige mich sehr viel um dich, weil ich weiß, was

dir in deinem Beruf alles zustoßen könnte, aber,

glaub mir, die Sorge, daß du Hungers sterben

könntest, die habe ich nun wirklich nicht.«

Damit ging sie voraus auf die Terrasse. 
 Er schenkte zwei Gläser ein, ließ die Flasche

aber stehen. Gegebenenfalls konnte er jederzeit

wieder hineingehen und Nachschub holen.

Draußen fand er Paola mit geschlossenen Augen im Sessel sitzen; die Füße hatte sie auf der

untersten Sprosse des Geländers abgestützt. Als

er näher kam, streckte sie einen Arm aus, und er

drückte ihr das Glas in die Hand. Sie nippte

daran, seufzte und nahm gleich noch einen

Schluck. »God’s in His heaven – All’s right with 

 

the world«, zitierte sie genüßlich. 
 »Vielleicht hast du schon genug getrunken, Paola«, bemerkte er. 
 »Erzähl mir, was mit dem Hemd passiert ist«,

bat sie, und er gehorchte. 
 »Und du glaubst dieser Frau, dieser Signora

Gismondi?« fragte sie, als Brunetti geendet hatte. 
 »Ich denke schon«, antwortete er. »Sie hätte

keinen Grund zu lügen. Nichts von dem, was

sie ausgesagt hat, deutet darauf hin, daß sie

mehr war als die Nachbarin der alten Frau.« 
 »Gegen die sie einen Groll hegte«, gab Paola

zu bedenken. 
 »Wegen des Fernsehers?« fragte er. 
 »Ja.« 
 »Aber wegen eines zu lauten Fernsehers

bringt man doch niemanden um«, beharrte er. 
 Da langte Paola herüber und legte ihm die

Hand auf den Arm. »Ich habe dir nun schon so

viele Jahre zugehört, Guido, wenn du von deinen Ermittlungen erzählst, und ich habe den

Eindruck, bei vielen Morden geht es um weit

weniger als einen zu lauten Fernseher.« 
 »Zum Beispiel?« 
 »Erinnerst du dich an den Mann, ich glaube,

es war in Mestre, der den Typen in dem Wagen

vor seinem Haus aufforderte, das Radio leiser

zu stellen? Wie lange ist das jetzt her, vier Jahre? Der wurde auch umgebracht, oder?« 
 »Aber der Täter war ein Mann«, wandte Brunetti ein. »Und einschlägig vorbestraft.« 
 »Und deine Signora Gismondi ist unbescholten?« 
 Was Brunetti daran erinnerte, daß er Signorina Elettra hatte bitten wollen, Erkundigungen über Signora Gismondi einzuholen. »Etwas anderes kann ich mir kaum vorstellen«, sagte er. 
 »Wahrscheinlich würdest du ohnehin nichts gegen sie finden«, meinte Paola. 
 »Warum sollte ich dann an ihr zweifeln?« 
 Sie seufzte leise. »Mitunter enttäuscht es mich,

daß du nach all den Jahren meinen Gedankengängen immer noch nicht folgen kannst.« 
 »Ich fürchte, das wird mir nie gelingen«, gestand Brunetti ohne eine Spur von Ironie. Und dann: »Was habe ich denn diesmal nicht begriffen?« 
 »Daß ich deine Meinung über Signora Gismondi teile. Ich bitte dich, Guido: eine Frau, der es peinlich ist, wenn jemand ihr in der Öffentlichkeit die Hand küssen will!« So direkt

hatte Signora Gismondi das zwar nicht gesagt;

auch würde Brunetti wohl kaum Gelegenheit

haben, Paolas Einschätzung noch einmal zu

überprüfen; trotzdem hielt er sie für ein selten

brauchbares Rezept zur Beurteilung menschlichen Verhaltens. 
 »Aber ich möchte, daß du Leuten wie Patta

und Scarpa, die dir nicht so ohne weiteres glauben werden, stichhaltige Beweise liefern

kannst.« 
 Paola hatte die Augen noch immer geschlossen, und er betrachtete ihr Profil: gerade Nase,

vielleicht etwas zu lang, zarte Fältchen um die

Augen, von denen er wußte, daß sie vom Lachen herrührten, und unterm Kinn die ersten

schwachen Anzeichen für ein Erschlaffen der

Haut. 
 Er dachte an die Kinder und daran, wie müde

sie nach dem Essen gewesen waren, während

sein Blick an Paolas Körper hinabwanderte. Er

stellte sein Glas auf den Tisch und beugte sich

zu ihr. »Meinst du, wir könnten unsere Erforschung der sieben Todsünden fortsetzen?« fragte er. 
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Brunettis Termin bei Avvocatessa Roberta

Marieschi war für zehn Uhr am nächsten Morgen anberaumt. Da ihre Kanzlei in Castello lag,

gleich am Beginn der Via Garibaldi, nahm der

Commissario ein Vaporetto der Linie eins und

stieg bei den Giardini aus. Die Bäume in den

Anlagen wirkten müde und staubig und sehr

regenbedürftig. Was man mit Fug und Recht

auch von den meisten Bürgern der Stadt behaupten konnte. Die Kanzlei fand er ohne

Schwierigkeiten in unmittelbarer Nähe einer

ehemals sehr guten Pizzeria, die inzwischen leider einem Laden für nachgemachtes Muranoglas hatte weichen müssen. Er läutete an der Haustür, betrat das Gebäude und stieg hinauf zu der Kanzlei im ersten Stock.

Die Sekretärin, mit der er am Vortag telefoniert hatte, blickte hoch, kaum daß er eintrat, und erkundigte sich lächelnd, ob er Signor Brunetti sei. Als er bejahte, bat sie ihn, sich noch ein paar Minuten zu gedulden, da die Dottoressa noch mit einem anderen Mandanten beschäftigt sei. Brunetti nahm auf einem bequemen grauen Sofa Platz, überflog die Zeitschriftenauswahl auf dem Tisch zu seiner Linken und entschied sich für den Oggi, denn den bekam er

nur selten zu lesen; kaufen mochte er ihn nicht,

und damit gesehen zu werden, war ihm peinlich. Er hatte sich gerade in die Hochzeitsgeschichte eines drittklassigen skandinavischen Fürstensprosses vertieft, als die Tür links vom Schreibtisch der Sekretärin aufging und ein älterer Herr ins Vorzimmer kam – in einer Hand

eine schwarzlederne Aktentasche und in der

anderen einen Gehstock mit silbernem Knauf.

Die Sekretärin erhob sich beflissen. »Wünschen Sie einen neuen Termin, Cavaliere?« 
 »Danke, Signorina«, erwiderte er mit huldvollem Lächeln. »Aber ich muß erst einmal diese Akten studieren. Den nächsten Termin vereinbaren wir dann telefonisch.« 
 Es folgte eine zeremonielle Verabschiedung,

und dann wandte die Sekretärin sich Brunetti

zu, der höflich aufgestanden war. »Ich führe Sie

jetzt hinein, Signore«, sagte sie und steuerte auf

die Tür zu, die der alte Herr hinter sich geschlossen hatte. Sie klopfte einmal und trat ein,

Brunetti zwei Schritte hinter ihr. 
 Der Schreibtisch am anderen Ende des Zimmers, zwischen den beiden Fenstern, war nicht

besetzt, doch Brunettis Blick wurde automatisch von einer plötzlichen Bewegung am Boden angezogen. Ehe er sich’s recht versah, schoß etwas unter dem Schreibtisch hervor und war im Nu wieder verschwunden: hellbraun

und flauschig, eine Maus vielleicht oder gar eine

Haselmaus, obwohl die bekanntlich auf dem

Land lebten und in der Stadt eher selten anzutreffen waren. Er tat so, als habe er nichts gesehen, und wandte sich suchend nach der Frauenstimme um, die ihn beim Namen genannt hatte. 
 Roberta Marieschi war etwa Mitte dreißig, hochgewachsen, hielt sich sehr gerade und war

ausnehmend hübsch; sie stand vor dem Bücherregal, das eine ganze Wand einnahm, und stellte

einen dicken Wälzer an seinen Platz zurück.

»Bitte entschuldigen Sie, Signor Brunetti«, sagte

sie. »Es tut mir leid, daß Sie warten mußten.«

Sie kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu und

umfaßte seine Rechte mit festem Griff. »Nehmen Sie doch Platz«, fuhr sie, zum Schreibtisch

gewandt, fort. Die Sekretärin entfernte sich. 
 Brunetti musterte die Anwältin, während sie

hinter ihren Schreibtisch ging und sich niederließ. Die paar Zentimeter, die sie kleiner war als

er, glich ihre sportlich schlanke Figur optisch

mühelos aus. Sie trug ein dunkelgraues Kostüm

aus Rohseide in knieumspielender Länge. Dazu




schlichte schwarze Lederpumps mit niedrigem

Absatz, die sowohl fürs Büro als auch zum

Laufen geeignet waren. Eine leichte Bräune verlieh ihrem Teint gerade soviel Frische, daß keine unangenehmen Assoziationen an Folgeerscheinungen wie Lederhaut und Falten aufkamen. Ihre Gesichtszüge waren im einzelnen nicht weiter auffallend, bestachen aber durch die reizvolle Kombination brauner, dichtbewimperter Augen mit vollen, weichen Lippen. 
 »Meine Sekretärin sagte mir, Sie hätten ein

paar Fragen bezüglich einer Erbschaft, Signor

Brunetti?« Doch bevor er dies bestätigen konnte, überraschte ihn sein Gegenüber mit dem

halb nachsichtigen, halb verzweifelten Ausruf:

»Willst du das wohl sein lassen!« 
 Brunetti hatte nach den Papieren auf ihrem

Schreibtisch geschielt, und als er jetzt zu ihr

aufsah, war sie – oder zumindest ihr Kopf –

verschwunden. Dafür aber lugte das hellbraune

Etwas – ein Mittelding zwischen Palmwedel

und Fächer – wieder unter dem Tisch hervor

und bewegte sich langsam hin und her. 
 »Hörst du nicht, Poppi: Aus, hab ich gesagt!«

ertönte die Stimme der Anwältin von unten. 
 Unschlüssig, wie er sich verhalten sollte, blieb

Brunetti, wo er war, und verfolgte den wedelnden Hundeschwanz mit den Augen.
 Als Avvocatessa Marieschi nach geraumer

Zeit mit völlig zerzaustem Haar wieder zum

Vorschein kam, entschuldigte sie sich mit den

Worten: »Tut mir leid. Normalerweise bringe

ich sie nicht mit in die Kanzlei, aber ich komme

gerade aus dem Urlaub, und sie ist mir noch böse, weil ich sie allein gelassen habe.« Sie stieß

den Stuhl zurück und fuhr, an den Hund gewandt, fort: »Ist es nicht so, Poppi? Du

schmollst und willst mich bestrafen, indem du

meine Schuhe ruinierst?« 
 Der unsichtbare Hund rumorte noch eine

ganze Weile, ehe er sich endlich mit einem vernehmlichen Plumps fallen ließ und seinen buschigen Schwanz unter dem Schreibtisch hervorstreckte. Die Anwältin sah Brunetti lächelnd an, errötete womöglich gar und sagte: »Ich hoffe, Sie haben nichts gegen Hunde.« 
 »Nein, durchaus nicht. Ich mag Hunde.« 
 Ein leises Knurren antwortete der unvertrauten Stimme, worauf die Anwältin sich bückte und befahl: »Komm raus da, du Schwindlerin.

Komm und überzeuge dich, daß es keinen

Grund gibt, eifersüchtig zu sein.« Sie langte unter den Tisch, beugte sich noch tiefer und lehnte

sich dann wieder in ihrem Stuhl zurück. Langsam tauchte erst der Kopf und dann der Rumpf

des wohl schönsten Hundes auf, den Brunetti je

gesehen hatte. Poppi war ein Golden Retriever,

und obwohl der Commissario wußte, daß dies

die derzeit gängige Moderasse war, tat das seiner Bewunderung keinen Abbruch. Die Hündin, die mit hechelnder Zunge dastand, brauchte nur ihre weit auseinanderstehenden Augen auf ihn zu richten, und schon hatte sie sein Herz erobert. Ihr Rist reichte bis über den

Stuhlsitz der Anwältin, und Brunetti sah zu,

wie das Tier den Kopf in den Schoß seiner Herrin bettete und hingebungsvoll zu ihr aufsah. 
 »Ich hoffe, das war ernst gemeint, Signor Brunetti, andernfalls wäre mir die Situation nämlich sehr peinlich«, erklärte die Anwältin, während

ihre Hand wie von selbst über Poppis Kopf

strich und sie sachte am linken Ohr zupfte. 
 »Sie ist wunderschön«, sagte Brunetti. 
 »Ja, das ist sie«, bestätigte Avvocatessa Marieschi. »Und obendrein sanft wie ein Lamm.« Sie spielte weiter mit dem Ohr des Hundes, blickte

jedoch zu Brunetti auf und meinte: »Aber Sie

sind ja nicht hergekommen, damit ich Ihnen

von meinem Hund vorschwärme. Wollen Sie

mir nicht sagen, womit ich Ihnen helfen kann?« 
 »Also ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher,

ob Ihre Sekretärin mich gestern richtig verstanden hat, Avvocatessa. Ich komme nämlich nicht

als Mandant, obwohl es schon etwas gibt, wobei Sie mir behilflich sein könnten.« 
 Ihre Hand spielte noch immer mit Poppis

Ohr, und sie lächelte verbindlich. »Tut mir leid,

aber ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 
 »Nun, ich bin Polizeikommissar, Dottoressa,

und ich bin hier, um Ihnen ein paar Fragen über

eine Ihrer Mandantinnen zu stellen: Signora

Maria Battestini.« 
 Poppi zog die Lefzen hoch, wandte sich Brunetti zu und gab ein tiefes Knurren von sich,

aber ihre Herrin beschwichtigte sie gleich wieder, indem sie sich über den Kopf des Hundes

beugte und murmelte: »Hab ich zu fest an deinem Ohr gezogen, mein Engel?« Dann schob

sie das Tier energisch beiseite und sagte: »So,

und nun mach Platz. Ich habe zu arbeiten.« 
 Ohne aufzumucken verschwand der Hund

unter dem Schreibtisch, wo er sich ein paarmal

um die eigene Achse drehte, bevor er sich niederließ und Brunetti abermals seine prächtige

Rute präsentierte. 
 »Maria Battestini«, sagte die Anwältin. »Entsetzlich, einfach furchtbar. Ich habe ihr diese Frau besorgt, stellen Sie sich vor! Habe ein Vorstellungsgespräch mit ihr geführt und sie

anschließend hingebracht zu Maria. Sie glauben

ja nicht, was ich mir für Vorwürfe mache, seit

ich von Marias tragischem Tod erfahren habe.«

Sie preßte die Lippen aufeinander und sog sie

ein, eine Gebärde, auf die nach Brunettis Erfahrung meistens Tränen folgten. 
 Um das zu verhindern, beteuerte er eilig: »Sie

trifft wohl kaum eine Schuld, Avvocatessa. Die

Polizei hat die Frau einreisen lassen, und das

Ufficio Stranieri erteilte ihr eine permesso di 

 

soggiorno. Mir scheint, wenn man jemanden

verantwortlich machen kann, dann die Behörden und nicht Sie.« 
 »Aber ich kannte Maria schon so lange, fast

mein ganzes Leben.« 
 »Wie das, Dottoressa?«
 »Mein Vater war ihr Anwalt, ihrer und der ihres Mannes, und so kannte ich sie schon als kleines Mädchen, und dann, als ich mit dem

Studium fertig war und in die Kanzlei meines

Vaters eintrat, bat sie mich, sie zu vertreten. Ich

glaube, sie war meine erste Mandantin, das

heißt, die erste, die bereit war, sich mir anzuvertrauen.«
 »Und auf was bezog sich das, Dottoressa?«

fragte Brunetti. 
 »Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht«, antwortete sie, schon wieder ganz gefaßt. Die Tränengefahr schien gebannt. 
 »Nun, mit welchen Angelegenheiten hat sie Sie betraut?« 
 »Ach, damals eigentlich nichts von Bedeutung. Ein Cousin hatte ihrem Mann eine Wohnung auf dem Lido vermacht, und als sie die ein paar Jahre nach seinem Tod verkaufen wollte, herrschte Uneinigkeit darüber, wem der Garten

gehörte.« 
 »Strittiges Eigentumsrecht«, sagte Brunetti

und verdrehte die Augen, als könne er sich kein

grausameres Schicksal vorstellen. »War das ihr

einziges Problem?« 
 Signora Marieschi wollte schon antworten,

bremste sich aber im letzten Moment. »Würden

Sie mir, bevor ich weitere Fragen beantworte,

sagen, was Sie damit bezwecken, Commissario?« 
 »Natürlich.« Brunetti setzte sein gewinnendstes Lächeln auf; schließlich hatte er eine Juristin vor sich, da war jede Taktik erlaubt, »Allem Anschein nach ist das Verbrechen aufgeklärt, und wir wollen den Fall endgültig abschließen,

aber zuvor möchten wir vorsorglich noch jede

weitere Möglichkeit ausschließen.« 
 »Was meinen Sie mit ›weitere Möglichkeit‹?« 
 »Daß jemand anders den Mord begangen haben könnte.« 
 »Aber ich dachte, die Rumänin …« begann sie und brach dann seufzend ab. »Ich weiß ehrlich

nicht, ob ich mich jetzt freuen oder traurig sein

soll«, gestand sie endlich. »Aber wenn sie es

nicht war, dann brauchte ich mich wenigstens

nicht mehr so schuldig zu fühlen.« Sie probierte

ein Lächeln, was indes mißlang, und fuhr fort:

»Aber haben Sie oder vielmehr die Polizei denn

Grund zu der Annahme, daß ein anderer den

Mord begangen hat?« 
 »Nein«, behauptete er mit der Geschmeidigkeit des erprobten Lügners, »eigentlich nicht.«

Und setzte unter Zuhilfenahme von Pattas

Lieblingsargument hinzu: »Aber in diesem

Klima des Mißtrauens, das seitens der Medien

gegenüber der Polizei geschürt wird, müssen

wir uns so gut wie irgend möglich absichern,

bevor wir einen Fall zu den Akten legen. Und je

eindeutiger die Beweislage, desto geringer das

Risiko, daß unsere Entscheidungen von der

Presse in Zweifel gezogen werden.«
 Sie nickte verständnisvoll. »Ja, das leuchtet

mir ein. Natürlich würde ich Ihnen gerne helfen, doch ich wüßte, ehrlich gestanden, nicht,

wie.« 
 »Sie sagten vorhin, Sie hätten Signora Battestini auch noch anderweitig beraten. Könnten

Sie mir sagen, worum es dabei ging?« Als er ihr

Zögern bemerkte, setzte er hinzu: »Ich denke,

ihr Tod und vor allem dessen Begleitumstände

gestatten es Ihnen, Dottoressa, offen zu sprechen, ohne Rücksicht auf die anwaltliche

Schweigepflicht.« 
 Das Argument schien sie zu überzeugen. »Da

war einmal ihr Sohn, Paolo. Er starb vor fünf

Jahren nach langer Krankheit. Maria war … sie

wäre damals selber fast vor Gram gestorben,

und noch lange danach war sie wie gelähmt. Also habe ich erst die Beerdigung für sie arrangiert und mich dann um Paolos Hinterlassenschaft gekümmert – eine ganz unkomplizierte Angelegenheit, denn Maria war die Alleinerbin.« 
 Die Floskel »nach langer Krankheit« übersetzte Brunetti sich unwillkürlich mit Krebs, diesem Tabuwort, das kaum jemand auszusprechen wagte. Immer nahmen die Leute Zuflucht

zu Umschreibungen wie »eine lange Krankheit«, »ein Tumor«, »ein furchtbares Leiden«

oder einfach »diese Krankheit«. 
 »Wie alt war er, als er starb?« 
 »Vierzig, glaube ich.« 
 Der Umstand, daß seine Mutter ihn beerbt hatte, sprach dafür, daß Paolo unverheiratet

gewesen war, und so fragte Brunetti nur: »Lebte er mit seiner Mutter zusammen?« 
 »Ja, er hing sehr an ihr.«
 Gepaart mit dieser Antwort erschien die Wendung »nach langer Krankheit« in einem

ganz neuen Licht, doch Brunetti enthielt sich

jeden Kommentars. Vielmehr wechselte er das

Thema und fragte: »Dürfen Sie über Signora

Battestinis Testament Auskunft geben?« 
 »Daran war nichts Besonderes«, antwortete

sie. »Ihre einzige noch lebende Verwandte ist

eine Nichte namens Graziella Simionato, und

sie ist die Alleinerbin.« 
 »Ist es eine große Erbschaft?« fragte er. 
 »Eigentlich nicht. Das Haus in Cannaregio,

eine weitere Immobilie am Lido und etwas Barvermögen, das Maria bei der Uni Credit angelegt hatte.« 
 »Haben Sie eine Ahnung, wieviel das war?« 
 »Die genaue Summe kann ich Ihnen nicht nennen, aber es sind so um die zehn Millionen«,

sagte sie und berichtigte sich umgehend: »Also

in Lire. Ich rechne immer noch in der alten

Währung und muß mir das ständig in Euro

übersetzen.« 
 »Das geht uns wohl allen so«, meinte Brunetti

und fügte dann hinzu: »Eine letzte Frage hätte

ich noch, was diese leidige Geschichte mit dem

Fernseher betrifft. Können Sie mir darüber etwas sagen?«
 Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich weiß,

ich weiß. Ich habe laufend Post von Nachbarn

bekommen, die sich über die Lautstärke beschwerten. Jedesmal, wenn so ein Brief eintraf,

habe ich Maria besucht und ihr gut zugeredet,

und sie versprach mir, den Ton leiser zu stellen.

Aber sie war alt und vergeßlich, und manchmal

schlief sie auch einfach ein, während der Fernseher noch lief.« Roberta Marieschi hob die

Schultern. »Ich glaube«, schloß sie mit einem

resignierten Seufzer, »da war einfach nichts zu

machen.« 
 »Wie uns berichtet wurde, hat die Rumänin

darauf geachtet, daß der Fernseher nicht zu laut

war«, sagte er. 
 »Aber sie hat auch Maria ermordet!« gab die

Anwältin zornig zurück. 
 Brunetti nickte ergeben. »Verzeihen Sie«, sagte er, »das war gedankenlos von mir.« Und

dann: »Dürfte ich Sie noch um die Adresse der

Nichte bitten?« 
 »Die bekommen Sie von meiner Sekretärin«,

antwortete Signora Marieschi in merklich kühlerem Ton. »Ich bringe Sie ins Vorzimmer und

lasse Ihnen die Anschrift heraussuchen.« 
 Nach einem so deutlichen Hinauswurf blieb

Brunetti keine andere Wahl, als sich zu verabschieden. Er stand auf und sagte, über den

Schreibtisch gebeugt: »Danke, daß Sie sich die

Zeit genommen haben, Dottoressa. Hoffentlich

habe ich Sie mit meinen Fragen nicht beunruhigt.« 
 Sie rang sich ein Lächeln ab und erwiderte

obenhin: »Wenn das der Fall wäre, hätte Poppi

es gemerkt und würde nicht so friedlich weiterschlafen.« Eine Behauptung, die der zuckende

Schwanz unter dem Schreibtisch womöglich

Lügen strafte. Das wäre wieder so ein Wortspiel

für Chiara, dachte Brunetti: Lügen, die schlafende Hunde wecken. 
 Er hielt der Anwältin die Tür auf, wartete, bis

die Sekretärin die Adresse von Signora Battestinis Nichte herausgesucht hatte, bedankte sich

bei beiden, gab Signora Marieschi die Hand und

ging. 
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Auf dem Rückweg zur Questura entlang der

Riva degli Schiavoni wäre er um diese Stunde

vor Hitze geschmolzen, und so lenkte Brunetti

seine Schritte zurück nach Castello und Richtung Arsenale. Wie jedesmal, wenn er an der

Werft vorbeikam, fragte er sich, ob den Bildhauern, die die Statuen vor dem Portal geschaffen hatten, wohl je ein echter Löwe untergekommen war. Zumindest einer der beiden hatte größere Ähnlichkeit mit Poppi als mit irgendeinem Löwen, den Brunetti je gesehen hatte.

Der Kanal vor der Kirche San Martino führte

fast kein Wasser mehr. Brunetti blieb stehen

und spähte in die brackigen Pfützen hinab. Der

zähe Schlamm, der die Uferwände bedeckte,

glänzte in der Sonne und roch verdächtig nach

Korruption. Wer konnte sagen, wann der Kanal

zuletzt ausgebaggert und gereinigt worden war?

In seinem Büro angekommen, riß Brunetti als

erstes ein Fenster auf, und obwohl die feuchte

Schwüle, die von draußen hereindrang, keine

Abkühlung brachte, ließ er es trotzdem offen,

in der Hoffnung, einen vorbeiziehenden Zephir

anzulocken. Während er seine Jacke über die

Stuhllehne hängte, überflog er gespannt den

Posteingang, auch wenn Signorina Elettra

nichts dort ablegen würde, was nicht völlig

harmlos war und von jedermann gelesen werden durfte. Alles übrige verwahrte sie in ihrem

Schreibtisch oder, noch sicherer, in ihrem

Computer.

Auf der morgendlichen Bootsfahrt nach Castello hatte er im Gazzettino gelesen, daß der Prozeß um die Diebstahlserie am Flughafen tatsächlich so ausgegangen war, wie er befürchtet hatte. Laut Gerichtsbeschluß hatte die geheime

Überwachung der Gepäckhalle durch versteckte Kameras die Privatsphäre der Angeklagten

verletzt, weshalb die Videos nicht als Beweismittel zugelassen wurden. Als er das las, hatte

Brunetti den törichten Wunsch verspürt, sämtliche Zeugenaussagen, die man während der

letzten Monate so mühevoll zusammengetragen

hatte, aus der Questura zu holen und zu der
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zu schaffen. Jetzt kam ihm ein noch dramatischeres Bild in den Sinn, und er stellte sich vor,

wie jener kapriziöse Zephir, den er eben noch

herbeigesehnt hatte, in einen Scheiterhaufen auf

dem Pier vor der Questura fuhr und halb verkohlte, rußgeschwärzte Papierfetzen durch die

Luft wirbelte. 
 Er wußte, was geschehen würde: Die Anklagebehörde würde gegen den richterlichen Entscheid Berufung einlegen, und dann würde die ganze Sache von vorne losgehen, würde sich endlos hinziehen mit immer neuen Urteilen und

Revisionen, bis die Verjährungsfrist abgelaufen

war und der Fall endgültig im Archiv verschwand. Es war die reinste Farce, ein gravitätischer Affentanz, den Brunetti im Laufe seiner Karriere immer wieder erlebt hatte: Sofern die Musik nur hübsch langsam spielte und genügend Pausen einlegte, um die Orchestermitglieder auszuwechseln, wurden die Leute früher oder später der ewig gleichen Melodie so überdrüssig, daß es schließlich niemandem mehr auffiel, wenn der Vorhang sich senkte und die

Instrumente verstummten.

Erfahrungen wie diese waren schuld daran, daß

ihm Paolas Kritik an der Polizei bisweilen so zu

schaffen machte. Das Justizsystem, unter dem er

arbeitete, rechtfertigte die endlosen Berufungsverfahren mit dem Argument, man dürfe nichts

unversucht lassen, um die Beklagten vor einem

Fehlurteil zu bewahren. Aber als diese Gewähr

mit den Jahren immer mehr in den Vordergrund

geriet und systematisch ausgeweitet wurde, begann Brunetti sich zu fragen, wessen Sicherheit

das Gesetz hier eigentlich garantierte.

Für diesmal schüttelte er seine Grübeleien ab

und machte sich auf die Suche nach Vianello.

Der Ispettore saß an seinem Schreibtisch und

telefonierte. Als er Brunetti hereinkommen sah,

hob er die Hand und spreizte die Finger zum

Zeichen, daß er noch mindestens fünf Minuten

brauche. Dann wies er mit dem Zeigefinger vage in die Richtung von Brunettis Büro, um anzudeuten, daß er ihm folgen werde, sobald er fertig sei.

Als Brunetti wieder in sein Zimmer kam, fand

er die Temperatur etwas erträglicher als zuvor.

Um sich die Zeit bis zu Vianellos Eintreffen zu

vertreiben, blätterte er die Papiere durch, die

sich im Eingangskorb angesammelt hatten.

Es dauerte nicht fünf Minuten, sondern eine

Viertelstunde, bis Vianello heraufkam. Er setzte

sich und sagte ohne Umschweife: »Sie war eine

boshafte alte Hexe, und ich habe niemanden gefunden, der ihren Tod auch nur im geringsten

bedauerte.« Er hielt inne, als horche er seinen

eigenen Worten nach, und fuhr dann sinnend

fort: »Was wohl auf ihrem Grabstein steht –

›innig geliebte Frau‹? ›Geliebte Mutter‹?«

 

»Ich glaube, die Inschriften sind in der Regel

länger«, bemerkte Brunetti. »Schon weil die

Steinmetze nach Buchstaben bezahlt werden.«

Dann kehrte er zum eigentlichen Thema zurück

und fragte: »Mit wem haben Sie denn gesprochen, und was haben Sie sonst noch erfahren?«

»Wir waren in zwei Bars und haben was getrunken. Nadia erzählte den Wirten, sie hätte früher in der Gegend gewohnt. Das war geflunkert, aber eine Cousine von ihr stammt tatsächlich von dort, und da Nadia sie als Kind öfter besucht hatte, kannte sie ein paar Namen und konnte sich über Geschäfte unterhalten, die inzwischen längst geschlossen wurden, und so

glaubte man ihr.

Nach dem Mord brauchte sie gar nicht zu fragen: Die Leute drängten sich förmlich danach, über den Fall zu reden. Seit den Überschwemmungen von 1966 hatten die nichts Aufregenderes mehr erlebt.« Ein Blick auf Brunettis Miene genügte, und Vianello zügelte seine Weitschweifigkeit. »Allenthalben beschrieb man uns die Alte übereinstimmend als habgierig, unangenehm und dumm. Bis irgendwer die anderen

daran erinnerte, daß sie Witwe war und ihren

einzigen Sohn verloren hatte. Dann zogen die

Leute den Kopf ein und meinten, gar so

schlecht sei sie eigentlich doch nicht gewesen.

Was mich allerdings nicht überzeugt hat. Wir

haben uns in den Bars nach ihr erkundigt und

anschließend im Restaurant bei einer Kellnerin,

die gleich bei ihr um die Ecke wohnt, und nicht

einer hatte etwas Gutes über sie zu berichten.

Dafür ist offenbar inzwischen genügend Zeit

vergangen, um ein bißchen Sympathie für die

Rumänin aufkommen zu lassen: Eine Dame

sagte sogar, sie wundere sich, daß es so lange

gedauert habe, bis eine ihrer Zugehfrauen die

Alte umgebracht hat.« Und nach kurzer Überlegung setzte Vianello hinzu: »Fast schien es, als

wäre das Mitgefühl, das die Alte dem Tod ihres

Sohnes verdankte, wenigstens zu einem kleinen

Teil auf Signora Ghiorghiu übergegangen.«

»Und der Sohn? Was wurde über den gesprochen?« fragte Brunetti. 
 »Von dem war nicht viel die Rede. Ein ruhiger Mensch, lebte bei seiner Mutter, war sehr zurückhaltend, machte keinerlei Scherereien.

Klang fast so, als hätte er kein eigenes Leben

gehabt, sondern den Leuten nur als Vorwand

dafür gedient, die Alte zu bedauern. Weil er

doch so früh gestorben ist.« 
 »Und der Ehemann?« 
 »Das Übliche: ›una brava persona‹.  Aber«, setzte Vianello warnend hinzu, »das ist vielleicht bloß nachträgliche Schönfärberei.« 
 »Haben Sie auch etwas über die Frauen erfahren, die zuvor für Signora Battestini gearbeitet haben?« 
 »Nur, daß die früheren Hilfen stundenweise

zum Putzen, Kochen oder Einkaufen ins Haus

kamen. Die Rumänin war die erste, die auch bei

der Signora wohnte.« Und nach einer Pause

fuhr Vianello fort: »Ich nehme an, ihre Vorgängerinnen hatten keine Papiere und wollten sich

aus Angst vor den Behörden nicht mit der

Nachbarschaft einlassen.« 
 »Hatte die alte Signora denn viel Kontakt mit

ihrem Viertel?« fragte Brunetti. 
 »In den letzten Jahren, vor allem nach dem

Tod des Sohnes, nicht mehr. Bis vor etwa drei

Jahren konnte sie zwar noch Treppen steigen

und sich frei bewegen, aber dann verletzte sie

sich bei einem Sturz das Knie. Und danach ist sie

offenbar nicht mehr ausgegangen. Inzwischen

waren auch die wenigen Freunde, die sie in der

Nachbarschaft noch hatte, entweder gestorben

oder fortgezogen, und bei den Nachzüglern hatte sie sich so unbeliebt gemacht, daß bald niemand mehr etwas mit ihr zu tun haben wollte.« 
 »Was hat sie denn angestellt?« 
 »Ach, Bars verlassen, ohne zu zahlen, sich über Obst beschwert, das angeblich nicht frisch

oder nicht schmackhaft genug war, Dinge gekauft und benutzt, die sie dann wieder zurückgeben wollte: lauter Sachen, mit denen man Geschäftsleute zur Weißglut treibt. Ich hörte auch, daß sie eine Zeitlang ihren Abfall einfach aus dem Fenster geworfen hat, bis jemand die Polizei rief, und nachdem die Kollegen ihr ins Gewissen geredet hatten, ließ sie das wieder bleiben. Aber die Hauptklage galt dem Fernseher.« 
 »Sind Sie auch auf jemanden gestoßen, der schon mal mit ihrer Anwältin zu tun hatte?« 
 Vianello überlegte einen Moment, dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Nein, persönlich kennt die wohl keiner, aber ein paar Leute sagten, sie hätten ihr geschrieben, auch wieder wegen des Fernsehers.« 
 »Und?« 
 »Sie hat keinen der Briefe beantwortet.« 
 Das überraschte Brunetti nicht: Solange niemand die alte Frau verklagte, hatte ihre Anwältin keine Handhabe, um auf das Verhalten ihrer Mandantin einzuwirken. Trotzdem paßte ihre Mißachtung dieser Beschwerdeflut nicht zu

Avvocatessa Marieschis Beteuerung, wie sehr

sie um Signora Battestini besorgt gewesen sei.

Andererseits: Welcher Anwalt setzte schon ein

Schreiben auf ohne die Gewißheit, es auch in

Rechnung stellen zu können? 
 »Und was erzählen die Leute über den Mordtag?« 
 »Nichts. Ein Mann glaubt sich zu erinnern,

daß er die Rumänin aus dem Haus kommen

sah, aber beschwören würde er das nicht.«

»Weil er nicht weiß, ob es tatsächlich die Rumänin war, oder weil er unsicher ist, ob sie aus

Signora Battestinis Haus kam?« 
 »Ich weiß es nicht. Sobald ich Interesse an

seiner Aussage zeigte, war kein Wort mehr aus

ihm herauszubringen.« Vianello hob resigniert

die Hände. »Viel ist das nicht, ich weiß, aber ich

glaube kaum, daß man mit unauffälligen Fragen

mehr in Erfahrung bringen kann.« 
 »Das ist nichts Neues, oder?« meinte Brunetti, der gleichwohl seine Enttäuschung nicht

verhehlte. 
 Vianello zuckte die Achseln. »Sie wissen ja,

wie das ist: An den Sohn scheint sich niemand

so recht zu erinnern. Die Mutter war bei allen

unbeliebt, und da ihr Mann schon seit zehn Jahren tot ist, erfährt man über ihn nur, was für eine brava persona er war, wie gern er mit seinen Freunden ein Glas geleert hat und daß man nicht begreifen könne, wie er es so lange mit

dieser Frau ausgehalten hat.« 
 Brunetti nickte. Ob man nach seinem Tod

auch einmal so über ihn reden würde? 
 »Und was haben Sie herausgefunden, Commissario?« fragte Vianello. 
 Brunetti berichtete von seinem Gespräch mit der Anwältin und vergaß auch nicht, den Hund

zu erwähnen. 
 »Haben Sie sich nach den Bankkonten erkundigt?« wollte Vianello wissen. 
 »Nein. Sie erwähnte nur die fünftausend Euro, die Signora Battestini bei der Uni Credit hatte. Und bevor wir nichts Näheres über die

anderen Konten wissen, wollte ich sie nicht zur

Sprache bringen.« 
 Als könne sie Gedanken lesen, wählte Signorina Elettra just diesen Moment, um auf der

Bildfläche zu erscheinen. Sie trug einen grünen

Rock und eine weiße Bluse und um den Hals

eine Kette aus großen tropfenförmigen Bernsteinen. Als sie auf die beiden Männer zuschritt,

brach sich das Sonnenlicht in dem Geschmeide,

so daß die Steine rot aufflammten und die Signorina sich in ein mit den Landesfarben umhülltes Sinnbild staatsbürgerlicher Tugenden verwandelte. Eine Vision, die freilich nur einen Augenblick lang währte, denn sobald sie im

Näherkommen aus der Sonnenbahn heraustrat,

war Elettra wieder sie selbst. 
 Sie legte einen Aktendeckel auf Brunettis




Schreibtisch und sagte mit bewundernswerter

Bescheidenheit: »Es ging leichter, als ich gedacht hätte, Commissario.« 
 »Auch bei der Deutschen Bank?« fragte Vianello. 
 Sie schüttelte verächtlich den Kopf. »Es war so simpel, daß selbst Sie es geschafft hätten,

Ispettore«, erklärte sie und fuhr womöglich

noch abfälliger fort: »Schuld ist vermutlich diese leidige Europäisierung: Früher waren deutsche Banken absolut zuverlässig. Aber heute hat man das Gefühl, sie vergessen bei Büroschluß die Tür hinter sich abzusperren. Mich schaudert

bei dem Gedanken, was aus der Schweiz werden soll, falls die eines Tages der Europäischen

Union beitritt.« 
 Ohne sich von ihrer Sorge um das Bankgeheimnis auf dem europäischen Kontinent beeindrucken zu lassen, fragte Brunetti lakonisch: »Und weiter?« 
 »Eröffnet wurden die Konten alle in dem Jahr, bevor Signor Battestini starb«, erwiderte

sie, »und zwar in einem Zeitraum von nur drei

Tagen und mit einem Startguthaben von je einer

halben Million Lire. Seitdem wurden jeden

Monat pro Konto hunderttausend Lire einbezahlt, ausgenommen eine kurze Phase unmittelbar nach dem Tod des Sohnes, in der keine Einzahlungen erfolgten.« Die verblüfften Mienen ihrer Zuhörer entlockten ihr ein triumphierendes Lächeln. »Aber der Ausfall wurde gründlich wettgemacht, als die Zahlungen zwei Monate später wieder einsetzten.« Sie ließ den

beiden einen Augenblick Zeit zum Nachdenken, bevor sie weitersprach. »Die letzten, sagen

wir mal durchschnittlichen Einzahlungen erfolgten Anfang Juli, und sie eingerechnet beläuft sich das Gesamtguthaben, inklusive Zinsen, auf fast dreißigtausend Euro. Diesen Monat ist allerdings nichts eingegangen.« 
 Alle drei erwogen, was das zu bedeuten habe, doch es war Brunetti, der das Ergebnis in Worte faßte: »Das heißt, mit ihrem Ableben erlosch

der Grund oder das Motiv für die Zahlungen.« 
 »So scheint es«, bestätigte Signorina Elettra

und fügte dann hinzu: »Aber das Merkwürdige

daran ist, daß das Geld nie angerührt wurde: Es

lag einfach auf der Bank und sammelte Zinsen.«

Sie klappte den Ordner auf, hielt ihn so, daß

beide Männer die Zahlen einsehen konnten,

und erklärte: »Das sind die jeweiligen Gesamtbeträge der Konten, die übrigens alle auf den

Namen der Signora liefen.« 
 »Und was geschah damit nach ihrem Tod?«

fragte Brunetti. 
 »Sie starb an einem Freitag; am Montag wurden sämtliche Guthaben auf die Kanalinseln

transferiert«, lautete die Antwort, der Signorina

Elettra ein vielsagendes »und …« hinterhersandte, das prompt den gewünschten Erfolg

zeitigte. Beide Männer hingen gespannt an ihren Lippen. »Und obwohl diese Transaktionen

anonym erfolgten, konnte ich bei allen Banken

jeweils zwei Bevollmächtigte ermitteln, die

Zugriff auf die Konten hatten, nämlich Roberta

Marieschi und Graziella Simionato.«
 »Als ich die Anwältin heute morgen fragte,

wieviel Geld Signora Battestini hinterlassen habe, sprach sie nur von den zehn Millionen Lire

bei der Uni Credit.« 
 »Steuerhinterziehung?« lautete Vianellos naheliegende Vermutung. Wenn die Erblasser die

Gelder umgehend außer Landes geschafft hatten, bestand, im Vertrauen auf den üblichen bürokratischen Schlendrian, die nicht unberechtigte Hoffnung, daß der Transfer vom Fiskus unentdeckt blieb, besonders da die Konten auf mehrere Banken verteilt gewesen waren. 
 »Und die Nichte?« fragte Brunetti. 
 »Bei der bin ich noch am Anfang« war alles,

was Signorina Elettra darauf erwiderte. 
 »Das macht alles in allem über sechzig Millionen«, staunte Vianello, der wie die meisten seiner Landsleute noch immer in der alten Währung dachte.
 »Für eine Witwe mit einer Drei-ZimmerWohnung ein ganz hübsches Sümmchen«, ergänzte Signorina Elettra. 
 »Erst recht, wenn man es an der Steuer vorbeilanciert«, fügte Vianello nicht ohne hörbare Bewunderung hinzu. »Aber«, forschte er mit

einem fragenden Blick auf Signorina Elettra,

»geht denn das überhaupt?« 
 Sie dachte so angestrengt nach, daß sie unwillkürlich das Kinn vorschob. Brunetti, der

das sah, geriet ins Wanken. War ihre Kenntnis

illegaler Tricks und Schliche am Ende doch

nicht unbegrenzt? Die Zeit bei der Nationalbank war gewiß eine exzellente Schulung gewesen; allein er hegte den Verdacht, daß ihre Künste sich erst im Dienste der Questura zur vollen Blüte entfaltet hatten. 
 Wie die heilige Katharina, die aus einer göttlichen Vision erwacht, ließ Signorina Elettra das Reich spekulativer Straftaten hinter sich und

kehrte zu Brunetti und Vianello in die Realität

zurück. »Ja«, erklärte sie, »wenn der Betreffende

auf die Inkompetenz der Finanza setzt und auf

die Chance, daß die Transfers unentdeckt bleiben,

dann wäre es, denke ich, gar nicht mal so schwer.«

Ehe Vianello und Brunetti die Erfolgsaussichten

eines solchen Vabanquespiels abschätzen konnten, unterbrach Signorina Elettra sie mit der Frage: »Aber was hatte die Signora von dem vielen Geld, wenn es all die Jahre nur auf der Bank lag und sie nichts davon angerührt hat?« 
 Für Brunetti, dem in lebhafter Erinnerung

war, wie verschlagen und raffgierig Balzac seine

Bauern schilderte, lag die Antwort auf der

Hand. »Ihr wird es genügt haben, zuzusehen,

wie ihr Kapital sich vermehrte«, sagte er. Vianellos Erfahrungen mit französischen Romanen

hielten sich in Grenzen, aber dafür hatte er geraume Zeit auf dem Land gelebt und konnte

Brunetti gleichwohl folgen. 
 »Ich war auf ihrem Dachboden und habe gesehen, was die Signora so alles aufzuheben

pflegte«, sagte Brunetti und dachte insbesondere an ein Paar Filzpantoffeln, die so abgetragen

waren, daß nicht einmal die Caritas gewagt hätte, sie ihren bedürftigen Schützlingen anzubieten; oder an die Geschirrtücher mit den ausgefransten Rändern und eingezogenen Flecken.

»Ich wette, sie hat sich ganz allein an den steigenden Bilanzen ergötzt.« 
 »Aber wo sind die Originale dieser Kontoauszüge?« fragte Vianello. 
 »Wer hat den Haushalt aufgelöst?« konterte Brunetti. 
 »Die Nichte ist die Alleinerbin, also wäre das

ihre Aufgabe gewesen«, meinte Signorina Elettra. »Natürlich hätte die Anwältin sich leicht

vorher Zutritt verschaffen und die Unterlagen

wegnehmen können. Immer vorausgesetzt«,

fügte sie hinzu, »daß der Mörder sie nicht hat

mitgehen lassen.« 
 »Zumindest wird er danach gesucht haben«,

fiel Vianello ein. »Das erklärt die Unordnung

am Tatort. Aber«, fuhr er fort, und seine Miene

erhellte sich, »falls wir Beweise brauchen, haben

wir ja die Computerbelege.« 
 Wie weiland die Parzen Lachesis und Atropos

die blinden Augen auf ihre Schwester Klotho,

die Spinnerin, richteten, so wandten Brunetti

und Signorina Elettra sich jetzt starren Blicks an

Vianello. »Damit kämen wir doch niemals

durch, Ispettore«, sagte Signorina Elettra so

vorwurfsvoll, als wäre er verantwortlich für den

Erlaß, demzufolge Bankbelege nur noch im Original beweiskräftig und weder durch Fotokopien

noch Computerauszüge zu ersetzen waren. 
 Sah Brunetti den Inspektor wirklich erröten?

»Das hatte ich nicht bedacht«, gestand Vianello,

dem nun auch klar war, daß ihre Erkenntnisse

nur dann vor Gericht bestehen würden, wenn

und falls die zuständigen Bankbeamten die Originalbelege jener Konten herausrückten, die

über zehn Jahre unangetastet vor sich hin geschlummert hatten – bis zu ihrem mysteriösen

Umzug in ein Steuerparadies, das mit seiner

sprichwörtlichen Diskretion gewiß auch einer

Anwältin in einer so verschlafenen Provinzstadt

wie Venedig ein Begriff war. 
 Brunetti wechselte das Thema und fragte:

»Was ist mit dem Ehemann, Signorina? Haben

Sie über den etwas herausgefunden?«
 »Nichts, was für uns von Interesse wäre«, erwiderte sie bedauernd. »Er wurde 1925 hier in

Venedig geboren und starb im Januar 1993 im

Ospedale Civile. An Lungenkrebs. Über zweiunddreißig Jahre war er in verschiedenen städtischen Ämtern tätig, zuletzt bei der Schulbehörde – genauer gesagt in deren Personalbüro, so ungefähr das Eintönigste, was ich mir vorstellen kann. Sein Sohn war eine Zeitlang ebenfalls dort

beschäftigt. Ein paar Jahre haben sie gemeinsam

im selben Haus gearbeitet.« 
 »Sonst noch was?« fragte Brunetti. Wie traurig, daß von einem Mann, der drei Jahrzehnte

und mehr in der städtischen Bürokratie zugebracht hatte, am Ende nur diese wenigen dürren

Fakten übrigblieben. 
 »Mehr habe ich nicht gefunden, Commissario.

An Daten, die über zehn Jahre zurückliegen, ist

sehr schwer heranzukommen: Die sind noch

nicht im Computer erfaßt.« 
 »Und wann wird es soweit sein?« fragte Vianello hoffnungsvoll. 
 Signorina Elettra zuckte so heftig mit den Schultern, daß die Glieder ihrer Bernsteinkette

aneinanderklackten, als wollten auch sie seiner

Blauäugigkeit hohnsprechen. 
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Brunetti wollte sich nicht so leicht geschlagen

geben. »Ein paar ehemalige Kollegen der Battestinis sind sicher noch im Dienst«, sagte er zu

Vianello. »Gehen Sie doch mal hin, reden Sie

mit den Leuten und finden Sie raus, woran die

sich erinnern.«

Vianellos Miene verriet, wie aussichtslos ihm

dieser Auftrag erschien, aber er erhob keinen

Einwand.

Signorina Elettra murmelte etwas von einer

Menge Arbeit, die noch auf ihrem Schreibtisch

warte, und verließ zusammen mit dem Inspektor das Büro.

Brunetti, der es unfair gefunden hätte, die

beiden für seine Recherchen einzuspannen,

während er hinter seinem Schreibtisch hocken

blieb, griff nach dem Ordner und suchte Namen und Telefonnummer von Signora Battestinis Hausarzt heraus. Sein Anruf wurde auf den Mobilanschluß umgeleitet, wo Dr. Carlotti sich meldete und anbot, Brunetti könne ihn entweder vor oder im Anschluß an die Nachmittagssprechstunde in seinem ambulatorio aufsuchen.

Überzeugt, daß es klüger sei, mit dem Dottore

zu reden, bevor der sich zwei Stunden die Leidensgeschichte seiner Patienten angehört und

sie verarztet hatte, sagte Brunetti, halb vier passe ihm gut, ließ sich noch den Weg zur Praxis

beschreiben und legte auf. Bei Signora Battestinis Nichte, deren Nummer er gleich anschließend wählte, nahm niemand ab.

Die wöchentliche Mitarbeiterkonferenz entfiel an diesem Tag dank eines stabilen Hochs.

Während der Sommermonate wurden diese

Meetings, die ViceQuestore Patta vor einigen

Jahren persönlich eingeführt hatte, oft von

vornherein abgesagt oder erst verschoben und,

je nach Wetterlage, später gestrichen. Bei Sonnenschein entfiel die Sitzung automatisch, damit der ViceQuestore schon vor dem Mittagessen eine Runde schwimmen konnte. Regnete es am Morgen, so wurde die Besprechung anberaumt, bis, was nicht selten geschah, eine unverhoffte Wetterbesserung doch zu ihrer Vertagung führte und eine Polizeibarkasse den ViceQuestore übers Bacino di San Marco zu seiner zweifellos wohlverdienten Erquickung brachte.

Für die meisten in der Questura war dieses

ständige Hin und Her ebenso rätselhaft wie die

Schranktür, die nur aufbekommt, wer weiß, wo

man dagegentreten muß. Brunetti und seine

beiden Vertrauten aber taten es den Auguren

gleich, die auch immer erst das Firmament befragt hatten, bevor sie eine Unternehmung

planten oder in Angriff nahmen. Der Commissario fand, sie konnten stolz sein auf die Geschmeidigkeit, mit der es ihnen immer wieder gelang, ihre Terminplanung den Launen des ViceQuestore anzupassen.

Als er zum Mittagessen nach Hause kam, hatte

die Familie sich gerade zu Tisch gesetzt, Paola

mit jenem hungrig abgespannten Ausdruck, der

Brunetti verriet, daß sie wieder einmal einen

schlechten Tag an der Uni erwischt hatte. Die

Kinder freilich waren viel zu sehr darauf bedacht, den eigenen Hunger zu stillen, als daß

ihnen so etwas aufgefallen wäre.

Nach den Gedecken zu urteilen, war keine

Vorspeise vorgesehen. Aber ehe Brunetti sich

darüber beschweren konnte, erschien Paola mit

einer riesigen Schüssel, der so köstliche Dämpfe

entstiegen, daß er rasch wieder versöhnt war.

Bevor es ihm gelang, das Gericht zu erraten, rief

Chiara freudestrahlend: »Oh, mamma, du hast

Lammragout gemacht!«

»Gibt’s dazu Polenta?« fragte Raffi hoffnungsvoll. 
 Das Lächeln, das die kulinarische Begeisterung ihrer Kinder auf Paolas Gesicht zauberte, erinnerte Brunetti an eine Vogelmutter, bei der

das Tschilpen ihrer schnäbelnden Brut ein genetisch bedingtes Atzungsbedürfnis auslöst. Paolas kühle Replik widersetzte sich dem nämlichen Instinkt nur zum Schein. »Genau wie die sechshundertmal zuvor, die wir Lammragout hatten, Raffi! Ja, es gibt Polenta dazu.« Doch

Brunetti, der mehr dem Tonfall als dem ironischen Wortlaut folgte, hörte leicht heraus, wie

ihr dabei ums Herz war. 
 »Wenn es Feigen zum Nachtisch gibt, mamma, dann mache ich den Abwasch«, erbot sich Chiara. 
 »Du hast eine richtige Krämerseele«, sagte ihre Mutter, stellte die Schüssel auf den Tisch und ging in die Küche, um die Polenta zu holen. 
 Es gab tatsächlich Feigen und dazu esse, die

S-förmigen Plätzchen, die ihnen ein Freund

von Paolas Vater immer aus Burano schickte.

Nach diesem üppigen Mahl war Brunetti so

schläfrig, daß er sich eine Stunde hinlegen

mußte. 
 Als er mit trockenem Mund und verschwitzt

von der drückenden Hitze erwachte, spürte er

Paola neben sich. Da sie nie Mittagsschlaf zu

halten pflegte, wußte er schon, bevor er die Augen aufschlug, daß sie den Kopf in die Kissen

gebettet und mit einem Buch vor der Nase daliegen würde. Ein Blick zur Seite bestätigte seine Vermutung. 
 Er erkannte den Einband und fragte: »Liest du immer noch in Chiaras Katechismus?« 
 »Ja«, antwortete sie, ohne aufzusehen. »Jeden

Tag ein Kapitel, aber heute sagt man nicht mehr

Katechismus dazu.« 
 Statt sich nach dem korrekten Titel zu erkundigen, forschte Brunetti weiter: »Und wo bist

du jetzt?« 
 »Bei den Sakramenten.«
 Mechanisch sagte er diejenigen auf, die ihm

noch aus dem Religionsunterricht im Gedächtnis waren: »Taufe, Firmung, Eucharistie, Buße,

Eheschließung, Priesterweihe …« 
 Hier stockte er. »Es sind doch sieben, oder?« 
 »Ja.« 
 »Und was ist das siebte? Ich hab’s vergessen. Es ist einfach weg.« Wie jedesmal, wenn ihm etwas

im Grunde Vertrautes partout nicht einfallen

wollte, erschrak er vor Angst, dies könnten die

gleichen verräterischen Symptome sein, die bei

seiner Mutter keiner hatte wahrhaben wollen. 
 »Letzte Ölung«, sagte Paola mit einem Seitenblick auf ihn. »Vielleicht das subtilste von allen.« 
 Brunetti konnte ihr nicht ganz folgen. »Wieso ›subtil‹?« 
 »Überleg doch mal, Guido. Wenn es ans Sterben geht, wenn alle sich einig sind, daß kaum

noch oder gar keine Hoffnung mehr besteht,

genau zu dem Zeitpunkt erscheint der Priester.«
 »Ja, stimmt. Aber ich verstehe immer noch

nicht, was daran so subtil ist.« 
 »Denk mal nach. In früheren Zeiten waren die

Geistlichen die einzigen, die lesen und schreiben konnten.« 
 Brunetti war durstig, erhitzt und wie immer

reizbar, wenn er untertags geschlafen hatte.

»Übertreibst du jetzt nicht ein bißchen?« nörgelte er. 
 »Ja, zugegeben. Aber im Prinzip ist es doch so

gewesen, daß die Kirchenmänner des Lesens

und Schreibens kundig waren, die meisten Laien dagegen nicht. Das änderte sich erst mit dem

neunzehnten Jahrhundert.« 
 »Ich weiß immer noch nicht, worauf du hinauswillst«, sagte er. 
 »Denk eschatologisch, Guido«, versetzte sie eindringlich und verwirrte ihn damit nur noch

mehr. 
 »Danach trachte ich von früh bis spät.« In

Wirklichkeit war ihm die Bedeutung des Wortes entfallen, aber es tat ihm sehr leid, daß er sie

angefahren hatte. 
 »Tod, Jüngstes Gericht, Himmel und Hölle«,

zählte sie auf. »Die vier letzten Dinge. An dem

Punkt, wo der Mensch auf das erste trifft und

weiß, daß er dem zweiten nicht entkommen

kann, beginnt er über das dritte und vierte

nachzudenken. Und dann erscheint der Priester

und füttert ihn mit beredten Schilderungen vom

Fegefeuer und den himmlischen Freuden, wobei ich immer den Eindruck hatte, daß die Leute viel mehr bestrebt sind, ersteres zu meiden, als von letzteren zu kosten.« 
 Brunetti, dem langsam dämmerte, wo das hinführte, schwieg still. 
 »Und der Priester – der übrigens nicht selten zugleich Notar war – malte dem armen Sterbenden dann gewiß auch wortreich aus, wie das

Fegefeuer einen sündigen Menschen bei lebendigem Leibe verzehrte und daß seine unbeschreiblichen Qualen fortdauern würden bis in alle Ewigkeit.« 
 Sie hätte das Zeug zur Schauspielerin, dachte er, wenn sie es darauf anlegt, gerät ihr jedes

Wort zu einem Glaubensakt. 
 »Aber für den guten Christen gibt es«, fuhr

sie, ins Präsens wechselnd, mit honigsüßer

Stimme fort, »einen Weg, dem Fegefeuer zu

entgehen und Vergebung zu erlangen. Ja doch,

mein Sohn, du brauchst bloß dein Herz der

Liebe Jesu zu öffnen und deine Börse für die

Not der Armen. Setze nur deinen Namen oder,

wenn du nicht schreiben kannst, dein Kreuzchen unter dieses Papier, und zum Dank für

deine Großzügigkeit gegen die heilige Mutter

Kirche werden die Himmelstore sich weit auftun, dir zum Empfang.«
 Paola ließ das Buch auf die Brust sinken und

wandte sich ihm zu. »So wurde denn in letzter

Minute ein Testament unterzeichnet und dies

oder das oder auch das gesamte Erbe der Kirche

vermacht. Denn natürlich«, fuhr sie in plötzlich

bitterem Ton fort, »wollten die Siechen und

Sterbenden oder die armen geistig Verwirrten

unbedingt in den Himmel kommen. Und gab es

einen besseren Zeitpunkt, um sie zu schröpfen,

als auf dem Totenbett?«
 Sie nahm ihr Buch wieder zur Hand, blätterte

eine Seite weiter und sagte in verbindlichem

Plauderton: »Siehst du, und darum ist die Letzte Ölung das subtilste unter den sieben Sakramenten.« 
 »Erzählst du so was auch Chiara?« fragte Brunetti entsetzt. 
 Paola wandte sich ihm wieder zu und lächelte

nachsichtig. »Natürlich nicht. Entweder sie

kommt, wenn sie älter wird, von selber drauf,

oder auch nicht. Du darfst nicht vergessen, daß

wir uns darauf geeinigt haben, nie in die religiöse Erziehung der Kinder einzugreifen.« 
 »Und wenn Chiara nun nicht von selber

draufkommt?« fragte er und betonte dabei die

letzten drei Worte so bänglich, als sei es ausgemacht, daß Paola sich für den Fall von ihrer

Tochter enttäuscht zeigen würde. 
 »Dann wird ihr Leben vermutlich um einiges

friedlicher verlaufen«, sagte Paola gelassen und

widmete sich wieder dem Katechismus.

Dottor Carlottis Praxis befand sich im Erdgeschoß eines Hauses in der Calle Stella, nicht weit von den Fondamente Nuove. Brunetti, der

die Adresse in den Calli, Canali e Campielli nachgeschlagen hatte, erkannte das ambulatorio  schon von weitem, als er zwei Frauen mit Kleinkindern auf dem Arm vor dem Eingang

stehen sah. Er lächelte den Müttern zu und läutete an der Tür. Ein grauhaariger Mann mittleren Alters öffnete ihm. »Commissario Brunetti?« fragte dieser.

Als Brunetti nickte, streckte der Arzt den Arm

aus und zog Brunetti mit einem kräftigen Händedruck über die Schwelle. Nach einer einladenden Geste zu seiner Praxis hin ging er noch einmal zurück, um die zwei Frauen einzulassen. Er bat, sich noch ein wenig zu gedulden, und vertröstete die beiden mit der Aussicht auf das kühle Wartezimmer. Dort schleuste er Brunetti so

rasch hindurch, daß der nur die üblichen Hochglanzmagazine wahrnahm und eine Sitzgarnitur,

die wie aus einem Familiensalon entlehnt wirkte.

Das Sprechzimmer war gleichsam eine Kopie

all der Arztpraxen, die Brunetti von klein auf

kannte: die Behandlungsliege mit dem papierenen Schonbezug, die Vitrine mit Verbandsmull

und Bandagen, der mit Papieren, Karteikarten

und Arzneipackungen übersäte Schreibtisch.

Das einzige, was es in den Ordinationen seiner

Jugend nicht gegeben hatte, war der Computer

rechts neben dem Tisch.

Er war mehr als unscheinbar, dieser Dottor

Carlotti: Egal, ob man ihm ein-oder fünfmal

begegnete, dem Gedächtnis würde sich nicht

mehr einprägen als braune Augen hinter dunkelgerahmten Brillengläsern, sprödes, über der

Stirn gelichtetes Haar von unbestimmter Farbe

und ein mittelgroßer Mund.

Nachdem er Brunetti einen Stuhl angeboten

hatte, blieb der Arzt mit verschränkten Armen

vor dem Schreibtisch stehen. Was ihm wohl

selber ungastlich erschien, denn gleich darauf

ging er um den Tisch herum und nahm in seinem Sessel Platz. Er schob einige Papiere beiseite, rückte ein Reagenzglas undefinierbaren Inhalts nach links und faltete die Hände vor sich auf der freigeräumten Fläche. 
 »Was kann ich für Sie tun, Commissario?«

»Erzählen Sie mir etwas über Maria Battestini«, bat Brunetti ohne weitere Einleitung. »Sie

haben sie doch gefunden, nicht wahr, Dottore?«

Carlotti schlug erst die Augen nieder, dann

sah er zu Brunetti auf. »Ja. Ich machte einmal

wöchentlich Hausbesuch bei ihr.«

Da der Arzt offenbar nichts hinzuzufügen

hatte, hakte Brunetti nach: »Irgendein chronisches Leiden, Dottore?«

»Nein, nein, keineswegs. Ihr fehlte überhaupt

nichts, sie war womöglich gesünder als ich. Bis

auf die Knie.« Und dann überraschte er Brunetti mit der Bemerkung: »Aber das ist Ihnen

wahrscheinlich schon bekannt, das heißt, falls

Rizzardi die Obduktion gemacht hat. Dann

wissen Sie vermutlich besser über ihre körperliche Verfassung Bescheid als ich.«

»Sie kennen Rizzardi?« 
 »Nicht näher. Wir gehören demselben Medizinerverband an und haben auf Tagungen oder

Empfängen hie und da ein paar Worte gewechselt. Aber ich weiß, welchen Ruf er hat. Daher meine Vermutung zur Diagnose über die Signora.«

Sein Lächeln wirkte jungenhaft scheu für einen Mann, den Brunetti auf Mitte vierzig schätzte.

»Ja«, bestätigte der Commissario, »Rizzardi

hat die Leiche obduziert, und sein Urteil deckt

sich mit dem Ihren, nämlich daß die Signora für

eine Frau ihres Alters kerngesund war.«

Der Arzt nickte, sichtlich erfreut, seine hohe

Meinung von Rizzardi bestätigt zu finden.

»Und was sagt er über die Todesursache?«

Brunetti sah ihn verwundert an. Wie konnte

jemand, der den Leichnam gesehen hatte, eine

solche Frage stellen? »Seiner Meinung nach war

es ein Trauma, ausgelöst durch die Schläge auf

den Hinterkopf.«

Abermaliges Nicken, wieder eine Diagnose

bestätigt. 
 Brunetti zückte seinen Notizblock und blätterte zurück zu den Seiten mit Signora Gismondis Aussage. 
 »Wie lange war Signora Battestini bei Ihnen in Behandlung, Dottore?«
 Carlotti antwortete ohne Zögern. »Fünf Jahre, genau gesagt seit dem Tode ihres Sohnes, für

den sie ihren damaligen Hausarzt verantwortlich machte. Sie weigerte sich, seine Praxis noch

einmal zu betreten. Und auf der Suche nach einem neuen Arzt geriet sie dann durch irgendeine Empfehlung an mich.« In seiner Stimme schwang ein leises Bedauern mit. 
 »Und ihre Vorwürfe gegen diesen anderen Arzt, waren die in irgendeiner Weise berechtigt?« 
 »Aber nein, alles Unfug. Der Sohn starb an

Aids.« 
 Brunetti, der sich sein Erstaunen nicht anmerken ließ, fragte sachlich: »Wußte sie das?« 
 »Fragen Sie lieber, ob sie es geglaubt hat, Commissario. Die Antwort heißt: nein. Aber

gewußt haben muß sie es.« Eine Unlogik, die

beiden nicht fremd war. 
 »War ihr Sohn homosexuell?« 
 »Dazu bekannt hat er sich nicht, und mein Kollege wußte auch nichts davon, aber das ist natürlich noch kein Beweis. Er war auf jeden Fall weder Bluter noch drogenabhängig, noch hatte er je eine Transfusion, wenigstens nicht nach Kenntnis seines Hausarztes, und in der Klinik gab es auch

keine entsprechenden Belege.« 
 »Danach haben Sie sich also erkundigt?« 
 »Mein Kollege. Signora Battestini hatte allen

Ernstes vor, ihn wegen fahrlässiger Tötung anzuzeigen. Da wollte er zu seiner Entlastung die

Ursache der Infektion ermitteln. Außerdem wäre es natürlich wichtig gewesen zu wissen, ob




Paolo vielleicht seinerseits jemanden angesteckt

hatte, aber sie verweigerte jede Auskunft über

ihn, sogar gegenüber dem Gesundheitsamt.

Auch mir versuchte sie anfangs einzureden, die

Ärzte hätten ihren Jungen auf dem Gewissen,

aber ich habe mich entschieden gegen solch

haltlose Anschuldigungen verwahrt. Und als sie

trotzdem nicht davon abließ, legte ich ihr nahe,

sich einen anderen Hausarzt zu suchen. Da gab

sie dann endlich Ruhe, jedenfalls soweit es mich

betraf.« 
 »Und Sie haben nie irgendwelche Andeutungen gehört, aus denen man schließen könnte,

daß der Sohn homosexuell war?« 
 Carlotti zuckte die Achseln. »Die Leute reden. Immerzu. Ich habe gelernt, nicht mehr viel

darauf zu geben. Manche schienen ihn für

schwul zu halten, andere nicht. Und als die

Leute merkten, daß ihr Klatsch mich nicht interessierte, hörten sie auf, mir die Gerüchte

über Paolo zuzutragen.« Er sah Brunetti an.

»Ich weiß es also nicht. Mein Kollege glaubt, er

war homosexuell, aber auch nur, weil es scheinbar keine andere Erklärung für seine AidsErkrankung gibt. Doch was mich betrifft, so habe ich den Mann, wie gesagt, nicht persönlich gekannt, darf mir also diesbezüglich kein Urteil

erlauben.« 
 Brunetti ließ es dabei bewenden und fragte

statt dessen: »Aber was ist mit Signora Battestini, Dottore? Wüßten Sie irgendeinen Grund,

warum jemand ihr das angetan hat?« 
 Der Arzt schob seinen Stuhl zurück und

streckte die Beine aus, ungewöhnlich lange Beine für einen Mann, der so viel kleiner war als

Brunetti. Er schlug die Füße übereinander und

kratzte sich mit der Hand am Hinterkopf. 
 »Nein, da muß ich Sie enttäuschen. Seit Ihrem

Anruf – genaugenommen schon seit ich sie gefunden habe –, stelle ich mir unablässig diese

Frage, aber ich kann mich auf nichts besinnen.

Gewiß, sie war kein einfacher Mensch …«

Doch bevor der Arzt sich weiter in solche Platitüden flüchten konnte, fiel Brunetti ihm ins

Wort. 
 »Bitte, Dottore! Ich habe mir ein halbes Leben lang anhören müssen, wie die Toten schöngeredet werden oder wie man zumindest der Wahrheit über sie aus dem Weg geht. Ich weiß also, was sich hinter Floskeln wie ›kein einfacher‹, ›ein schwieriger‹ oder ›eigenwilliger‹

Mensch verbirgt. Und ich darf Sie daran erinnern, daß es hier um Mord geht. Außerdem

können Sie der Toten mit Worten nun wirklich

nicht mehr schaden. Also vergessen Sie bitte das

Gebot der Höflichkeit und erzählen Sie mir frei

heraus, was Sie von ihr wissen und warum man

sie umgebracht haben könnte.« 
 Carlotti hatte schmunzelnd zugehört. Sein

Blick streifte die Tür zum Warteraum, hinter

der man gedämpft die beiden Frauen aufeinander einreden hörte. »Ich denke, diese instinktive

Scheu vor einer unliebsamen Wahrheit ist uns

allen nicht fremd. Aber unter Ärzten ist es fast

so etwas wie eine Berufskrankheit: Wir müssen

ständig auf der Hut sein, damit uns nichts über

einen Patienten entschlüpft, was wir eigentlich

nicht preisgeben dürften.« 
 Als Brunetti zustimmend nickte, gab er sich

einen Ruck und sagte unumwunden: »Sie war

ein bösartiges altes Weib, und ich habe von

niemandem ein gutes Wort über sie gehört.« 
 »Was genau verstehen Sie unter bösartig, Dottore?« fragte Brunetti. 
 Der Arzt zögerte mit der Antwort und stutzte, als hätte er noch nie darüber nachgedacht, warum diese Frau so gehässig war und was sie

dazu gemacht hatte. Wieder führte er die Hand

an den Kopf und kratzte sich an genau derselben Stelle. Endlich sah er Brunetti an und sagte:

»Vielleicht erkläre ich es Ihnen am besten anhand eines Beispiels. Nehmen Sie nur die armen

Dinger, die bei ihr arbeiteten. An denen fand sie

dauernd etwas auszusetzen. Was sie auch anfaßten, sie konnten ihr nichts recht machen. Entweder nahmen sie zuviel Kaffeepulver oder ließen das Licht brennen, oder es gab Ärger, weil sie das Geschirr in kaltem Wasser spülen sollten, statt in warmem. Wenn eine sich rechtfertigen wollte, keifte die Alte, sie könne sich dorthin zurückscheren, wo sie hergekommen sei.« 
 Eins der Kinder draußen im Wartezimmer heulte los, verstummte aber bald wieder. Carlotti fuhr fort. »Es hört sich nicht dramatisch

an, was ich Ihnen da erzähle, jetzt im nachhinein merke ich das, aber für die Frauen war es

furchtbar. Vermutlich waren es lauter Illegale,

die sich nirgendwo beschweren konnten und

nichts mehr fürchteten als die Abschiebung.

Was die Battestini natürlich genau gewußt hat.«
 »Haben Sie gelegentlich eine der Frauen kennengelernt, Dottore?« 
 »Wie meinen Sie das?« fragte er. 
 »Nun, haben Sie sich mit ihnen unterhalten – über ihre Heimat, Ausbildung, einen früheren

Beruf?« 
 »Nein. Das hätte die Signora nicht geduldet.

Sie hat überhaupt niemanden an sie rangelassen.

Auch wenn während meiner Visite das Telefon

läutete, wollte sie immer wissen, wer dran war,

und ließ sich den Hörer geben. Sogar wenn eins

der Mädchen einen Anruf auf dem eigenen telefonino bekam, mischte sie sich ein und schalt, sie bezahle sie nicht dafür, während der Arbeitszeit Privatgespräche zu führen.« 
 »Und die letzte?« 
 »Flori?« vergewisserte sich der Arzt.
 »Ja.« 
 »Halten Sie sie für die Mörderin?« fragte Carlotti. 
 »Und Sie, Dottore?« 
 »Ich weiß nicht. Als ich die Leiche fand, hatte ich Angst, daß auch Flori … ich meine, daß sie

womöglich das zweite Opfer sein könnte. Aber

sie für die Mörderin der Signora zu halten, auf

den Gedanken wäre ich nie gekommen.« 
 »Und jetzt, Dottore?« 
 Der Arzt wirkte ehrlich bekümmert. »Inzwischen habe ich die Zeitungen gelesen, mit Ihrem Kollegen gesprochen, und alle scheinen sicher

zu sein, daß sie es war.« Brunetti wartete. »Aber

ich kann’s immer noch nicht glauben.« 
 »Und warum nicht?« 
 Wieder zögerte Carlotti lange und musterte

Brunetti prüfend, wie um zu ergründen, ob er

bei seinem Gegenüber, der ja von Berufs wegen

ebenso mit den Schwächen der menschlichen

Natur konfrontiert war wie er, wohl auf Verständnis stoßen würde. »Ich praktiziere nun

schon seit über zwanzig Jahren, Commissario«,

begann er endlich, »und es gehört zu meinem

Beruf, in die Patienten hineinzuschauen. Die

Leute mögen denken, ein Mediziner befasse

sich allein mit physischen Defekten, aber mich

hat die Praxis gelehrt, daß häufig erst eine kranke Seele auch den Körper krank macht. Und ich

würde sagen, Floris Seele war heil und gesund.«

Er senkte die Lider, blickte dann wieder auf

und sagte abschließend: »Genauer kann ich das

leider nicht begründen, Commissario, von einer

professionellen Diagnose ganz zu schweigen.« 
 »Und Signora Battestini? Gab es etwas, woran

ihre Seele krankte?« 
 »Nur die Begierde, Commissario«, antwortete

Carlotti prompt. »Daß sie borniert war und

ignorant, steht auf einem anderen Blatt. Aber

ihre Habgier, die kam aus tiefster Seele.« 
 Um auf Nummer Sicher zu gehen, spielte

Brunetti den Advocatus Diaboli: »Viele alte

Menschen müssen mit ihrem Geld haushalten,

Dottore.« 
 »Bei ihr hatte das nichts mehr mit haushalten

zu tun, Commissario. Die Frau war schlichtweg

besessen.« Und unversehens ins Lateinische

wechselnd, zitierte er: »Radix malorum est cupiditas. Nicht das Geld an sich ist die Wurzel allen Übels, Commissario. Sondern die Gier danach: cupiditas.« 
 »Hatte sie denn genug Geld, um diese Gier zu

befriedigen?« fragte Brunetti. 
 »Keine Ahnung«, gestand der Arzt freimütig.

Wieder fing eins der Kinder im Wartezimmer

an zu weinen, aber diesmal ernsthaft, in jenem

unverwechselbar hohen, quengelnden Ton, der

sich nicht simulieren läßt. Carlotti sah auf die

Uhr. »Wenn Sie keine weiteren Fragen haben,

Commissario, dann würde ich jetzt gern mit der

Sprechstunde beginnen.« 
 »Ja, natürlich.« Brunetti erhob sich und schob

seinen Block in die Tasche. »Ich habe Ihre

kostbare Zeit ohnehin schon über Gebühr in

Anspruch genommen.«
 Auf dem Weg zur Tür stellte Brunetti dann

doch noch eine Frage. »Hat Signora Battestini in

Ihrer Gegenwart einmal Besuch empfangen?« 
 »Nein, nicht daß ich wüßte.« Carlotti blieb

nachdenklich stehen. »Telefonate kamen, wie

ich schon sagte, hin und wieder, aber sie hat die

Leute immer abgewimmelt: Sie hätte jetzt keine

Zeit, und man solle später anrufen.«
 »Erinnern Sie sich, ob sie am Telefon Veneziano sprach, Dottore?« 
 »Das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen«, antwortete Carlotti. »Aber wahrscheinlich

schon. Ihr Hochitalienisch hatte sie nämlich fast

verlernt. Ich zumindest«, setzte er einschränkend hinzu, »habe es sie nie sprechen hören.

Übrigens keine Seltenheit in dem Alter.« Abermals führte er die Hand an den Kopf. »Einmal,

das dürfte jetzt etwa drei Jahre her sein, telefonierte sie, als ich hereinkam. Ich hatte damals schon einen Schlüssel, wissen Sie, für den Fall, daß sie die Klingel nicht hörte. An dem Tag

dröhnte der Fernseher bis auf die Straße heraus,

es wäre sinnlos gewesen zu läuten. Doch als ich

nach oben kam und die Wohnungstür aufschloß, war der Ton leiser gestellt, und statt dessen hörte ich sie telefonieren. Der Anruf muß gekommen sein, während ich im Treppenhaus war.« Er hielt kurz inne und fuhr dann fort:

»Ich nahm an, daß jemand bei ihr angerufen hatte und nicht umgekehrt, weil sie sich dauernd

über die viel zu hohen Gebühren beschwerte.

Aber wie dem auch sei, sie hatte jedenfalls den

Fernseher leiser gestellt und telefonierte.« 
 Brunetti wartete schweigend, ließ den Arzt

ungestört von Zeit und Raum in die Erinnerung

eintauchen. 
 »Sie sagte so etwas wie: ›Ich habe darauf gehofft, von Ihnen zu hören‹, aber ihre Stimme

klang … ach, ich weiß nicht … grausam oder

sarkastisch oder wie eine Mischung aus beidem.

Und als sie das Gespräch beendete, gebrauchte

sie zum Abschied einen Titel. Ich weiß nicht

mehr genau, welchen – Dottore vielleicht oder

Professore, auf jeden Fall etwas Akademisches,

wo man erwartet hätte, daß sie dem Angesprochenen Respekt bezeugte, doch bei ihr klang es

im Gegenteil richtig abfällig.« Brunetti beobachtete den Arzt und sah, wie seine Erinnerung immer deutlicher wiederkehrte. »Ja, sie nannte ihn Dottore, aber sie sprach Veneziano.

Da bin ich mir sicher.«
 Als Carlotti geendet hatte, fragte Brunetti:

»Und haben Sie die Signora auf dieses Telefonat

angesprochen?« 
 »Nein, nein. Wissen Sie, das war ein ganz eigenartiger Moment. Ich weiß selbst nicht, woran es lag, vielleicht an ihrer höhnischen Stimme, vielleicht war es auch bloß so ein Gefühl, jedenfalls traute ich mich zunächst gar nicht hinein.

Die Situation war mir so wenig geheuer, daß ich

die Tür wieder zuzog und dann absichtlich geräuschvoll mit dem Schlüssel hantierte, als ich

ein zweites Mal aufschloß. Diesmal rief ich ihren Namen und fragte, ob sie da sei, bevor ich

hineinging.«
 »Haben Sie denn aus der Rückschau eine Erklärung für Ihr Verhalten?« fragte Brunetti, den

diese heftige Reaktion bei einem allem Anschein nach so praktisch denkenden Menschen

doch einigermaßen verwunderte. 
 Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nein. Nur die

Art, wie sie sprach, war mir irgendwie unheimlich. Als wäre ich mit etwas … Bösem in Berührung gekommen.« 
 Das Kindergebrüll nebenan war unterdessen immer lauter geworden. Dottor Carlotti öffnete

die Tür zum Wartezimmer, steckte den Kopf

durch den Spalt und sagte: »Signora Ciapparelli,

Sie können Piero jetzt hereinbringen.« 
 Dann trat er beiseite, um Brunetti vorbeizulassen, und schüttelte ihm die Hand. Als der

Commissario zum Ausgang gelangte, war die

Tür zum Sprechzimmer schon wieder geschlossen, und das Kind hatte aufgehört zu weinen.
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Wieder in der Questura, wählte Brunetti erneut die Nummer von Signorina Simionato, doch auch diesmal meldete sich niemand. Was

ihm Kopfzerbrechen machte, war das Geld auf

den vier Konten. Nicht etwa die hohe Summe,

die dabei zusammenkam: Viele Leute in scheinbar bescheidenen Verhältnissen schafften es,

durch immerwährende Knauserei im Laufe eines langen Lebens ein heimliches Vermögen anzuhäufen: Lira um Lira sparten sie sich durch ständigen Verzicht und Entbehrung ein stattliches Erbe für ihre Angehörigen oder die heilige Mutter Kirche zusammen. Vermutlich rechneten sie mit jedem Centissimo und versagten sich

alles, was nicht unbedingt lebensnotwendig

war. Sie gönnten sich kein Vergnügen, unterdrückten alle Wünsche, indes das Leben an ihnen vorbeiging. Es sei denn, sie fanden ihr Vergnügen im Verzicht und stillten ihre Sehnsüchte mit dem Gedanken an die steigenden Zinssätze.




Absonderlichkeiten wie diese hatte Brunetti

schon so oft erlebt, daß er sich nicht mehr darüber wunderte. Was ihn an diesem Fall verblüffte, war die Raffinesse, mit der man das Geld von den Banken abgezogen und außer Landes geschafft hatte. Die Raffinesse und das

Tempo. Die Überweisungen waren gleich am

ersten Montag nach dem Mord getätigt worden,

also lange vor der Testamentseröffnung. Die

Anwältin oder die Nichte – oder auch beide

gemeinsam – mußten demnach blitzschnell gehandelt haben, als sie vom Tod der alten Battestini erfuhren, die zu Lebzeiten vermutlich mit Argusaugen über ihre Konten gewacht hatte und es sofort gemerkt hätte, wenn von den monatlichen Eingängen etwas abgezweigt worden

wäre.

Brunetti nahm sich vor, den Postboten der

Alten ausfindig zu machen und ihn zu fragen,

ob er Signora Battestini die Kontoauszüge persönlich überbracht hatte. Auf dem Dachboden

hatte er keine gefunden, aber der regelmäßige

Schriftverkehr von vier verschiedenen Banken –

fünf, wenn er das reguläre Konto bei der Uni

Credit mitzählte – wäre gewiß nicht einmal

dem nachlässigsten Briefträger entgangen.

In seiner Jugend hatte Brunetti sich für einen

ausnehmend politischen Menschen gehalten. Er

war einer Partei beigetreten, für die er sich engagierte und deren Siege er bejubelte, weil er

überzeugt war, daß sie, einmal an der Regierung, für mehr Gerechtigkeit im Land sorgen

würde. Die Ernüchterung kam nicht schlagartig, wurde aber erheblich beschleunigt durch

die Verbindung mit Paola, die sich, lange bevor

er ihrem Beispiel zu folgen wagte, aus Verzweiflung über die politischen Verhältnisse in

blanken Zynismus geflüchtet hatte. Er dagegen

hatte die ersten Korruptionsvorwürfe und die

Zweifel an der Redlichkeit jener Männer, denen

er so fest vertraut hatte und die versprochen

hatten, das Land in eine bessere und gerechtere

Zukunft zu führen, zunächst ganz blauäugig

bestritten. Als er dann später, nicht als gläubiger Anhänger, sondern als Polizist, den Anschuldigungen gegen die betroffenen Politiker nachgegangen war, hatte er einsehen müssen, daß an ihrer Schuld nicht zu rütteln war.

Seither hatte er sich gänzlich aus der Politik

herausgehalten; selbst zur Wahl ging er nur

noch, um seinen Kindern ein Vorbild zu sein,

und nicht etwa, weil er glaubte, damit irgend

etwas bewirken zu können. Und in dem Maße,

wie sein Zynismus wuchs, waren seine Freundschaften mit Politikern im Lauf der Jahre abgekühlt und war der vormals herzliche Umgang einem eher distanzierten Verhältnis gewichen.

Als er jetzt überlegte, wem in der gegenwärtigen Regierung er vertrauen könnte, wollte ihm niemand einfallen. Sobald er seine Suche eingrenzte und sich auf die Justiz konzentrierte, tauchte immerhin ein Name auf, nämlich der

des Vorsitzenden Richters im Prozeß gegen die

Umweltsünder unter den petrochemischen Industriebetreibern in Marghera. Dieser nicht

mehr ganz junge Magistrato Galvani hatte sich

gegenwärtig selbst einer gut inszenierten Kampagne von Gegnern zu erwehren, die seine vorzeitige Pensionierung betrieben.

Brunetti fand Galvanis Nummer in der Liste

der städtischen Bediensteten, die er vor einigen

Jahren erhalten hatte, und rief in seinem Büro

an. Der Sekretär, der den Anruf entgegennahm

und behauptete, der Richter sei nicht erreichbar, wurde etwas zugänglicher, als Brunetti ihm

erklärte, es handele sich um eine polizeiliche

Ermittlung. Nun brauchte der Commissario

sich nur noch auf den ViceQuestore zu berufen, und schon wurde er durchgestellt.

»Galvani«, sagte eine tiefe Stimme. 
 »Buon giorno, Dottore, hier Commissario

Guido Brunetti. Ich hätte Sie gern gesprochen

und wollte fragen, ob Sie wohl kurz Zeit für

mich hätten.« 
 »Brunetti?«
 »Ganz recht, Dottore.« 
 »Ich kenne Ihren Vorgesetzten«, lautete die

überraschende Antwort.
 »ViceQuestore Patta, Dottore?« 
 »Ja. Er hat offenbar keine gute Meinung von

Ihnen, Commissario.« 
 »Das ist sehr bedauerlich, Dottore, doch ich

fürchte, dagegen bin ich machtlos.«
 »Das scheint mir auch so«, erwiderte der

Richter trocken. »Worüber wollten Sie denn

mit mir sprechen?« 
 »Das möchte ich Ihnen am Telefon lieber

nicht sagen, Dottore.« 
 Bisher kannte Brunetti die Wendung »eine

bedeutungsschwangere Pause« nur aus Romanen, aber jetzt erlebte er offenbar tatsächlich eine. Endlich fragte Galvani: »Wann wünschen Sie diese Unterredung?« 
 »Sobald wie möglich.« 
 »Es ist fast sechs«, überlegte der Richter laut.

»Ich habe hier noch etwa eine halbe Stunde zu

tun. Wollen wir uns in der Bar an der Ponte

delle Becarie treffen?« Gemeint war eine Enoteca nicht weit vom Fischmarkt. »Um halb sieben?« 
 »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Dottore«, sagte Brunetti. »Sie erkennen mich an …« 
 Aber Galvani fiel ihm ins Wort. 
 »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte der Richter

und legte auf. 
 Als Brunetti die Bar betrat, fiel Galvani ihm sofort ins Auge. Der Richter stand an der Theke

und hatte ein Glas Weißwein vor sich. Er war

um einiges älter als Brunetti; ein kleiner, untersetzter Mann mit geschwollener Trinkernase in

einem an Kragen und Manschetten speckigen

Anzug, dem man sein würdiges Amt gewiß

nicht ansah: Eher schon hätte man ihn für einen

Metzger gehalten oder für einen Hafenarbeiter.

Doch Brunetti wußte, daß er nur den Mund

aufzumachen und seine wohltönende Stimme

zu erheben brauchte, die den melodischen Vokal-und Konsonantenreigen des Italienischen

auf eine Weise erblühen ließ, von der die meisten Schauspieler nur träumen konnten, damit

seine wahre Statur hinter dem schäbigen Äußeren erkennbar wurde. Brunetti ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu und sagte: »Guten Abend, Dottore.« 
 Galvanis Händedruck war fest und herzlich.

»Wollen wir uns ein ruhigeres Plätzchen suchen?« fragte er und deutete auf die Tische im

Hintergrund, die um diese Stunde freilich fast

alle besetzt waren. Doch gerade als der Richter

sich umwandte, erhoben sich drei Männer aus

einer Nische, und Galvani steuerte eilig darauf

zu, während Brunetti sich erst noch ein Glas

Chardonnay bestellte. 
 Der Richter, der bereits Platz genommen hatte, erhob sich andeutungsweise noch einmal

sehr höflich von seinem Sitz, als Brunetti sich

dazugesellte. Der hätte sich eigentlich gern nach

dem Prozeß gegen die petrochemischen Fabriken in Marghera erkundigt; schließlich waren

zwei seiner Onkel, die dort gearbeitet hatten, an

Krebs gestorben. Allein er wußte, daß der Richter sich zu einem schwebenden Verfahren nicht

äußern durfte. 
 Galvani prostete Brunetti zu und trank einen

Schluck. Dann stellte er sein Glas ab und fragte:

»Also?« 
 »Was ich von Ihnen wissen möchte, hat mit

der Frau zu tun, die letzten Monat ermordet

wurde, eine gewisse Maria Battestini. Zum

Zeitpunkt ihres Todes verfügte sie über ein

Barguthaben von über dreißigtausend Euro,

verteilt auf mehrere Bankkonten. Diese Konten

wurden vor gut zehn Jahren eingerichtet, als ihr

Mann und ihr Sohn beide für die Schulbehörde

arbeiteten. Und bis zum Tod der Signora erfolgten regelmäßige Einzahlungen.« Brunetti

hielt inne, griff nach seinem Glas und setzte es

unberührt wieder ab. Sichtlich nervös ließ er

schließlich den Stiel zwischen Daumen und

Zeigefinger kreisen. Galvani sah ihm zu und

schwieg. 
 »Ich halte die Rumänin, der man den Mord an

Signora Battestini zur Last legt, für unschuldig«,

fuhr Brunetti fort. »Leider fehlen mir jegliche

Beweise. Doch wenn meine Vermutung zutrifft

und diese so tragisch zu Tode gekommene Frau

die alte Battestini nicht umgebracht hat, dann

läuft der Mörder noch frei herum. Ich habe versucht, etwas über das Opfer und sein Umfeld in

Erfahrung zu bringen, doch das einzig Auffällige, was dabei zum Vorschein kam, sind diese

Bankkonten.« Wieder stockte Brunetti, rührte

seinen Wein aber noch immer nicht an. 
 »Und wie kommen Sie da auf mich, wenn ich

fragen darf?« erkundigte sich Galvani. 
 Brunetti sah dem Richter fest in die Augen.

»Als erstes müssen wir einmal die Quelle dieser

Zahlungen ermitteln. Da beide Männer bei der

Schulbehörde arbeiteten, möchte ich dort ansetzen.« 
 Galvani nickte, und Brunetti fuhr fort. »Sie

sind schon seit vielen Jahren im Amt, Dottore,

und ich weiß, daß Sie in Ihrer Eigenschaft als

Richter mehrfach aufgerufen waren, über die

Arbeitsweise in gewissen städtischen Dienststellen zu urteilen.« Der Commissario war

nicht wenig stolz auf seine behutsame Umschreibung dessen, was die konservative Presse

oft als Galvanis »blindwütigen Kreuzzug« gegen Organe der Stadtverwaltung geißelte.

»Deshalb hoffte ich, Sie hätten vielleicht auch

Einblick in die Schulbehörde und wüßten, wie

es dort zugeht.« 
 Galvani maß ihn mit abschätzend kühlem

Blick, und Brunetti ergänzte: »Ich meine, hinter

den Kulissen.« Der Richter nickte kaum merklich, doch Brunetti reichte das als Ermunterung

fortzufahren. »Wenn Sie mir beispielsweise einen Grund oder auch eine Person nennen

könnten, der beziehungsweise die jene Überweisungen erklärlich macht. Oder mich auf eine

Unregelmäßigkeit hinweisen könnten, die man

in zuständigen Kreisen lieber unter dem Deckel

hielte.« 
 »Unregelmäßigkeit?« wiederholte Galvani




und quittierte Brunettis zustimmendes Nicken

mit einem Lächeln. »Wie elegant Sie das formulieren.« 
 »Nur in Ermangelung eines treffenderen

Ausdrucks«, wehrte Brunetti bescheiden ab. 
 »Natürlich«, sagte Galvani und lehnte sich

schmunzelnd in seinem Stuhl zurück. Sein Lächeln zauberte einen seltsamen Liebreiz auf das

ansonsten eher häßliche Gesicht des Richters.

»Leider weiß ich sehr wenig über die Schulbehörde, Commissario. Oder besser gesagt, ich

bin im Bilde und auch wieder nicht, so wie anscheinend die meisten von uns durchs Leben

gehen: Man glaubt das, was andere Leute einem

zutragen oder andeuten, und sei es nur, weil deren Interpretation die einzige ist, die sich mit




unseren sonstigen Erfahrungen in Einklang

bringen läßt.« Wieder trank er einen kleinen

Schluck und stellte sein Glas ab. 
 »Die Schulbehörde, Commissario, ist das

Auffangbecken für Staatsbedienstete ohne eigenes Ressort oder, wenn Ihnen der Vergleich lieber ist, ein sprichwörtlicher Elefantenfriedhof: ein Abstellposten, auf den hoffnungslose Nieten verbannt oder wo Aufsteiger geparkt werden können, bis man eine lukrativere Stelle für sie gefunden hat. So war es zumindest bis vor vier, fünf Jahren, als selbst unsere Stadtregierung einsehen mußte, daß bestimmte Positionen

in der Schulbehörde mit Fachkräften besetzt

werden sollten, die etwas von Pädagogik verstehen. Bis dahin wurden die Stellen dort als

Politprämien gehandelt. Relativ bescheidene

Prämien, wenn man bedenkt, wie gering … also

wie kann ich das einigermaßen unverfänglich

formulieren? … wie gering die Chancen waren,

sich in dieser Behörde etwas dazuzuverdienen.«

Brunetti fand, daß Galvanis Formulierungskünste den seinen an Eleganz in nichts nachstanden. 
 Der Richter erhob sein Glas, setzte es jedoch unberührt wieder ab. »Falls Sie also darauf spekulieren, daß die Konten dieser Signora Battestini für Bestechungsgelder eingerichtet wurden, die ihr Mann oder der Sohn auf ihrer Dienststelle einstrichen, dann rate ich Ihnen, Ihre Hypothese noch einmal zu überdenken.«

Jetzt nahm Galvani doch einen Schluck, bevor

er weitersprach. »Solch kleine Beträge über einen derart langen Zeitraum, nein, das paßt

überhaupt nicht zu meinen Erfahrungen mit

dem Schmiergeldsumpf in dieser Stadt.« Ohne

daß er Brunetti Zeit gelassen hätte, sich über die

Tragweite dieser Bemerkung klarzuwerden,

fuhr der Richter fort: »Aber, wie gesagt, ich

persönlich hatte nie mit der Schulbehörde zu

tun. Es ist also nicht auszuschließen, daß man

dort auf kleinerer Flamme kocht.« Wieder dieses Lächeln. »Und man darf nie vergessen, daß

Korruption sich, ähnlich wie Wasser, immer irgendwie Bahn bricht.« 
 Spätestens jetzt drängte sich Brunetti die Frage auf, ob sein eigener Basiliskenblick in Sachen Lokalbehörden jemanden, dem deren Mauscheleien weniger vertraut waren, wohl auch so düster anmuten würde. Eine Frage, die er ebenso hintanstellte wie den Wunsch, die Ausführungen des Richters zu kommentieren; statt dessen erkundigte er sich nur ganz sachlich: »Wissen

Sie, wer in den fraglichen Jahren die Behörde

geleitet hat?« 
 Galvani schloß die Augen, stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte die Stirn in seine

Hände. Mindestens eine Minute lang verharrte

er so, bevor er wieder den Kopf hob, Brunetti

ansah und sagte: »Piero De Pra ist tot; Renato

Fedi leitet inzwischen eine Baufirma – ich glaube, in Mestre. Und Luca Sardelli macht irgendwas beim Assessorato dello Sport. Sofern mich mein Gedächtnis nicht im Stich läßt, waren diese drei bis zu dem Zeitpunkt, als gelernte Pädagogen zum Zuge kamen, Chefs der Schulbehörde.« Brunetti dachte schon, es käme nichts mehr, als Galvani hinzusetzte: »Länger als ein paar Jahre scheint es keiner auf dem Posten

auszuhalten, der, wie gesagt, entweder Abstellgleis oder Sprungbrett ist, wenn auch keins zu

einer nennenswerten Karriere, wie Sardellis Beispiel zeigt. Und intern kann man dort erst recht

keine großen Sprünge machen.« 
 Brunetti notierte sich die Namen. Zwei davon

kamen ihm bekannt vor: De Pra, weil er einen

Neffen hatte, der mit Brunettis Bruder zur

Schule gegangen war, und Fedi, weil man ihn

kürzlich als Abgeordneten ins Europäische Parlament gewählt hatte. 
 Der Commissario widerstand der Versuchung, den Richter noch mit anderen Ämtern und Namen zu quälen, und sagte nur: »Danke,

daß Sie mir so viel Zeit gewidmet haben, Dottore. Das war überaus großzügig von Ihnen.« 
 Wieder erhellte das fast kindliche Lächeln die Züge des Richters. »Es war mir ein Vergnügen,

Commissario. Ich hatte schon seit längerem den

Wunsch, Sie kennenzulernen. Denn ich war

überzeugt, daß die Bekanntschaft mit einem

Mann, der den ViceQuestore dermaßen in

Harnisch bringt, in jedem Falle ein Gewinn sein

müsse.« Im übrigen, so fügte er hinzu, sei der

Wein bereits bezahlt. Nun aber müsse er sich

leider entschuldigen, für ihn sei es an der Zeit,

zum Abendessen heimzugehen. Damit stand er

auf und verließ das Lokal. 
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Am nächsten Morgen um halb acht erschien

Brunetti im ufficio postale, wo er sich zu der

Abteilungsleiterin für den Zustelldienst durchfragte. Er zeigte seinen Dienstausweis vor, erkundigte sich nach dem postino, der die Gegend um den Palazzo del Cammello in Cannaregio betreute, und wurde in den ersten Stock verwiesen. Dort fände er im zweiten Saal rechts die

postini des Sestiere Cannaregio. In dem hohen

Raum waren zehn oder zwölf Leute an langen

Tischen damit beschäftigt, Briefe auf numerierte

Fächer zu verteilen oder von dort einzusammeln und in lederne Zustelltaschen zu sortieren.

Brunetti wandte sich aufs Geratewohl an eine

langmähnige Frau mit auffällig gerötetem Teint

und fragte sie nach dem Zusteller für die Region

um den Canale della Misericordia. Sie musterte

ihn mit unverhohlener Neugier, deutete dann

auf einen Mann ein Stück weiter hinten am

Tisch und rief: »Mario, für dich!«

Der Angesprochene schaute kurz hoch und

widmete sich dann wieder dem Bündel Briefe,

das er in Händen hielt. Nach einem flüchtigen

Blick auf Namen und Anschrift schob er jede

Sendung flink und routiniert in eins der Fächer

hinter seinem Platz und kam erst, als der ganze

Packen verteilt war, zu Brunetti nach vorn. Der

Commissario schätzte ihn auf Ende dreißig; er

hatte seine Größe, war jedoch schlanker, und

das dichte, hellbraune Haar fiel ihm in einer

dichten Tolle in die Stirn.

Brunetti stellte sich vor und wollte erneut seinen Dienstausweis zücken, aber der postino  winkte ab und schlug vor, sich bei einem Kaffee zu unterhalten. Also gingen sie hinunter in die

Bar, wo Mario zwei Espressi bestellte und den

Commissario fragte, was er für ihn tun könne.

»Waren Sie der Zusteller von Maria Battestini

in Cannaregio, die …« 
 Doch da fiel Mario ihm schon ins Wort,

nannte die Hausnummer und hob theatralisch

die Hände, als wolle er sich Handschellen anlegen lassen. »Ich war nahe dran, aber ich hab’s

nicht getan. Glauben Sie mir.« 
 Der Kaffee kam, und beide Männer löffelten

Zucker hinein. Während er umrührte, fragte

Brunetti: »War sie denn so schlimm?« 
 Mario trank einen Schluck, setzte die Tasse ab

und nahm noch einen halben Löffel Zucker

nach. »Ja«, brummte er unter emsigem Rühren.

Erst, als er ausgetrunken und die Tasse auf dem

Tresen abgesetzt hatte, sprach er weiter. »Drei

Jahre lang habe ich ihr die Post gebracht. Darunter bestimmt allein dreißig bis vierzig raccomandate, die ich ihr jedesmal rauftragen mußte, damit sie den Empfang quittierte.« 
 Brunetti war darauf gefaßt, daß der Mann sich über das ausgebliebene Trinkgeld beschweren

würde, doch Mario sagte nur: »Ich erwarte kein

Trinkgeld, besonders nicht von alten Leuten,

aber die Battestini hat niemals auch nur danke

gesagt.« 
 »Ist es nicht ungewöhnlich, daß jemand so viele Einschreiben bekommt?« fragte Brunetti. »In

welchem Abstand kamen denn diese Briefe?« 
 »Einmal im Monat«, antwortete der Zusteller.

»Zuverlässig wie ein Schweizer Uhrwerk. Und

es waren keine Standardbriefe, sondern diese

wattierten Umschläge, Sie wissen schon, die, in

denen man Fotos oder CDS verschickt.« 
 Oder Geld, dachte Brunetti. Laut fragte er:

»Erinnern Sie sich auch an den Absender?« 
 »Ich glaube, das waren mehrere«, antwortete

Mario. »Sie lasen sich wie Wohltätigkeitsorganisationen, also so was wie Welthungerhilfe

oder Unicef.« 
 »Besinnen Sie sich vielleicht noch auf den einen oder anderen Namen?« 
 »Mein Zustellgebiet umfaßt vierhundert

Haushalte«, lautete die ausweichende Antwort.

»Oder können Sie mir sagen, seit wann die Signora diese Einschreiben erhielt?« 
 »Oh, die kriegte sie schon, als ich die Route

übernahm.«
 »Und wer war Ihr Vorgänger?« fragte Brunetti. 
 »Nicolò Mattucci, aber der hat sich pensionieren lassen und ist zurück nach Sizilien.« 
 Brunetti ließ es dabei bewenden und wechselte das Thema: »Ach, haben Sie der Signora vielleicht auch Bankbelege und dergleichen zugestellt?« 
 »Ja, jeden Monat«, sagte Mario und zählte die Namen der Banken auf. »Kontoauszüge und

Rechnungen waren so ziemlich die einzige Post,

die sie bekam, abgesehen von etlichen anderen

raccomandate.« 
 »Und erinnern Sie sich noch, von wem die

kamen?« 
 »Meistens aus der Nachbarschaft, von Leuten,

die sich über ihren Fernseher beschwerten.«

Bevor Brunetti fragen konnte, woher er das

wisse, fuhr Mario fort: »Das haben die mir selber erzählt und mich bekniet, ich solle die Briefe persönlich überbringen. Alle litten unter dem Krach, aber da war nichts zu machen. Die Signora ist alt. Das heißt, sie war es, und die Polizei rührte keinen Finger. Die kann man vergessen.« Das war ihm offenbar nur so rausgerutscht, denn er entschuldigte sich hastig bei Brunetti. 
 Doch der Commissario blieb gelassen und ging lächelnd darüber hinweg. »Nein, nein, Sie

haben ganz recht«, sagte er. »Uns sind da wirklich die Hände gebunden. Wenn jemand so eine

Beschwerde durchfechten will, dann muß die

zuständige Abteilung eine schalltechnische Messung vornehmen und prüfen, ob die erlaubte

Dezibel-Zahl tatsächlich überschritten wird.

Leider rücken die Kollegen nachts nicht aus,

und wenn eine Streife, die in der Nacht alarmiert wird, erst am nächsten Morgen kommt, ist

der Krach in aller Regel längst abgestellt.« Wie

fast jeder venezianische Polizist war auch Brunetti mit der mißlichen Situation vertraut, für

die es offenbar keine befriedigende Lösung gab. 
 »Und sonst? Ich meine, fällt Ihnen noch irgend etwas ein, was Sie der Signora gebracht haben?« erkundigte sich Brunetti. 
 »Zu Weihnachten ein paar Karten; gelegentlich – aber höchstens ein-, zweimal im Jahr – einen Brief außer den schon genannten Beschwerden. Sonst nur Rechnungen und die

Bankbelege.« Bevor Brunetti etwas dazu sagen

konnte, meinte Mario: »Bei den Alten ist das

fast immer so. Auswärtige Freunde und Bekannte sind ihnen weggestorben, und den Hiesigen, mit denen sie von klein auf zusammenleben, haben sie nichts mitzuteilen. Außerdem möchte ich wetten, daß einige von meinen Kunden sowieso nicht lesen und schreiben

können und sich die Rechnungen von ihren

Kindern überweisen lassen. Nein, die Signora

unterschied sich gar nicht so sehr von den anderen alten Leuten.« 
 »Sie haben vorhin so getan, als hätten Sie

Angst, ich könnte Sie für den Mörder halten«,

sagte Brunetti, während beide dem Ausgang der

Bar zustrebten. 
 »War nicht ernst gemeint«, beantwortete der

postino Brunettis unausgesprochene Frage. »Es

gab allerdings eine Menge Leute, die sie nicht

ausstehen konnten.« 
 »Aber nur, weil jemand vergißt, danke zu sagen, möchte man ihn doch nicht gleich umbringen«, wandte Brunetti ein. 
 »Ich fand es einen Skandal, wie sie die Frauen behandelte, die ihr den Haushalt machten, besonders die eine, die sie dann ja auch getötet

hat«, sagte Mario. »Wie Sklaven hat sie die armen Dinger herumkommandiert, und wenn sie

eine zum Weinen bringen konnte, was ihr allein

in meiner Gegenwart mehr als einmal gelungen

ist, dann war sie erst recht obenauf.« 
 Unterdessen waren sie vor dem Sortierraum

angelangt. Mario blieb stehen und reichte Brunetti die Hand. Der Commissario dankte ihm

für seine Auskünfte und wandte sich zur Treppe, die hinunter zum Rialto führte. Er war

schon fast am Ausgang, als er von oben seinen

Namen rufen hörte. Brunetti drehte sich um

und sah Mario die Treppe herabeilen, die linke

Schulter von einem prallen Lederranzen beschwert, im Schlepptau die junge Frau mit dem

roten Gesicht. 
 »Commissario«, keuchte er atemlos und

schob die junge Frau, die er buchstäblich am

Arm nach vorn zerrte, vor Brunetti hin. »Das

ist Cinzia Foresti. Sie hatte bis vor etwa fünf

Jahren meine Route, also noch vor Nicolò. Und

ich dachte mir, Sie möchten vielleicht auch mit

ihr reden.« 
 Die junge Frau brachte ein scheues kleines

Lächeln zustande, und ihr Gesicht wurde womöglich noch röter. 
 »Sie haben also früher die Post für Signora

Battestini ausgetragen?« fragte Brunetti. 
 »Und für ihren Sohn«, antwortete Mario. Er

tätschelte der jungen Frau aufmunternd die

Schulter, sagte noch: »Na dann, ich muß los«,

und wandte sich dem Ausgang zu. 
 »Wie Sie sicher schon von Ihrem Kollegen

gehört haben, Signorina«, begann Brunetti, »interessiere ich mich für die Post, die Signora Battestini bekam.« Und da es den Anschein hatte, als ob sie nicht reden wolle, sei es, weil sie zu ängstlich oder zu schüchtern war, half er noch

ein wenig nach. »Vor allem für die Bankbelege,

die jeden Monat kamen.« 
 »Ach so, die«, stieß sie erleichtert hervor. 
 Brunetti lächelte. »Ja, und die raccomandate von ihren Nachbarn.« 
 »Aber«, fragte Cinzia unvermittelt, »darf ich Ihnen denn darüber Auskunft geben? Ich meine,

verstößt das nicht gegen das Postgeheimnis?« 
 Brunetti hielt ihr seinen Ausweis hin. »Im

Prinzip haben Sie schon recht, Signorina, aber

wenn es, wie hier, um Mord geht, dürfen Sie getrost eine Ausnahme machen.« Er wollte den

Bogen nicht überspannen, indem er behauptete,

daß sie zu einer Aussage verpflichtet sei. Zumal

er nicht sicher war, ob er sie ohne Gerichtsbeschluß dazu hätte zwingen können. 
 Sie glaubte ihm auch so. »Ja, ich habe ihr in

den drei Jahren, während ich die Route hatte,

jeden Monat die Bankbelege gebracht.« 
 »Und sonst?« 
 »Der Signora? Eigentlich nichts weiter. Hin

und wieder einmal einen Brief oder eine Karte.

Und Rechnungen.«
 »Und für den Sohn?« hakte er nach.
 Sie warf ihm einen ängstlichen Blick zu, antwortete aber nicht. Brunetti wartete. Endlich sagte sie: »In der Hauptsache Rechnungen.

Manchmal auch Briefe.« Nach einer langen

Pause setzte sie hinzu: »Und Zeitschriften.« 
 Brunetti, der ihr wachsendes Unbehagen

spürte, fragte behutsam: »War irgend etwas ungewöhnlich an diesen Zeitschriften, Signorina?

Oder an den Briefen?« 
 Sie sah sich verstohlen in der weiträumigen

offenen Halle um, machte ein paar Schritte nach

links, um den Abstand zu einem Mann zu vergrößern, der an dem Münzfernsprecher beim

Eingang telefonierte, und erklärte endlich im

Flüsterton: »Ich glaube, es waren so Hefte mit

Knabenfotos.« 
 Diesmal war ihre nervöse Scheu unverkennbar: Cinzias Gesicht glühte vor Verlegenheit. 
 »Knaben? Meinen Sie Kinder?« 
 Sie setzte zum Sprechen an, doch dann senkte sie nur stumm den Blick. Brunetti, der sie um

Haupteslänge überragte, sah auf ihren Scheitel,

während sie langsam den Kopf schüttelte. Er

spürte, daß ihr das Sprechen leichter fallen

würde, wenn sie ihn nicht anzusehen brauchte.
 »Junge Burschen, Signorina?« 
 Diesmal nickte sie bestätigend. 
 Allein er wollte ganz sicher gehen. »Halbwüchsige?« 
 »Ja.« 
 »Darf ich fragen, woher Sie das wissen, Signorina?« 
 Erst sah es so aus, als wolle sie die Antwort verweigern, aber dann begann sie doch zu erzählen. »Eines Tages regnete es, und weil meine

Tasche nicht ganz unter das Regencape paßte,

war die Post naß geworden, jedenfalls die Sachen, die zuoberst lagen. Als ich die Zeitschrift

für Signor Battestini herauszog, löste sich die

Banderole, und das Heft fiel auf den Boden. Ich

wollte es aufheben, aber dabei klappte es auseinander, und ich sah ein Foto von … von so

einem Jungen.« Sie hielt den Blick starr auf den

Boden zwischen ihren Füßen gerichtet und

sprach weiter, ohne Brunetti auch nur einmal

anzusehen. »Ich habe einen kleinen Bruder, der

war damals vierzehn und sah fast genauso aus.«

Sie brach ab, und Brunetti wußte, daß es sinnlos

gewesen wäre, sie um eine nähere Beschreibung

des Fotos zu bitten. 
 »Und was haben Sie dann gemacht, Signorina?« 
 »Das Heft in den Müll geworfen. Er hat sich

nie danach erkundigt.« 
 »Und im Monat darauf, als die nächste

Nummer kam?« 
 »Die habe ich auch weggeworfen und die

übernächste ebenso. Und danach kamen keine

mehr. Offenbar hatte er gemerkt, was los war.« 
 »Hatte er nur diese eine Zeitschrift abonniert,

Signorina?«
 »Ja, aber es kamen auch Umschläge mit dem

Vermerk: ›Achtung, Fotos! Bitte nicht knicken‹.« 
 »Und was haben Sie mit denen gemacht?« 
 »Nachdem ich die Zeitschrift gesehen hatte, habe ich so einen Umschlag immer geknickt,

bevor ich ihn in den Briefkasten steckte«, sagte

sie, und ihre zornbebende Stimme verriet auch

ein wenig Stolz. 
 Er hatte keine weiteren Fragen, aber sie sagte

noch: »Dann ist er gestorben, und nach einer

Weile kamen keine Fotosendungen mehr.« 
 Brunetti gab ihr die Hand und sagte in seiner

Eigenschaft als Polizist: »Ich danke Ihnen für

Ihre Offenheit, Signorina.« Doch als Mensch

konnte er sich nicht enthalten hinzuzufügen:

»Ich kann Sie verstehen.« 
 Ein scheues Lächeln huschte über ihr Gesicht,

und sie errötete heftig.

In der Questura hinterlegte er eine Nachricht

auf Vianellos Schreibtisch mit der Bitte, sich so

rasch wie möglich oben in seinem Büro einzufinden. Es war Mittwoch, der Tag, an dem Signorina Elettra in den Sommermonaten fast nie vor der Mittagspause erschien; ein Umstand, den man in der Questura hinnahm, ohne daß ein

Tadel oder neugierige Fragen laut geworden wären. Ihre Bräune wurde im Sommer nicht stärker, also ging sie nicht an den Strand; sie schickte keine Ansichtskarten, also fuhr sie nicht aufs Festland. Auch war sie an einem Mittwochvormittag noch von niemandem in der Stadt gesehen worden, was sich andernfalls mit Windeseile in der Questura herumgesprochen hätte. Vielleicht, dachte Brunetti, blieb sie einfach zu Hause und bügelte ihre Leinenblusen.

Seine Gedanken kreisten immer noch um Signora Battestinis Sohn. Für sich nannte der Commissario ihn weiter so, obwohl er inzwischen seinen Vornamen kannte. Und damit stand er keineswegs allein. Paolo war vierzig

gewesen, als er starb, hatte über zehn Jahre in

einer städtischen Behörde gearbeitet, und doch

sprach jeder, den Brunetti befragte, von ihm

nur als dem Sohn seiner Mutter, als ob er nur

durch sie oder dank ihrer existiert hätte. Eigentlich hatte Brunetti nichts übrig für jenes Psychoblabla, das selbst komplexe zwischenmenschliche Probleme mit Patentlösungen zukleisterte, aber in diesem Fall schienen die Rollen so eindeutig verteilt, daß sich voreilige Schlußfolgerungen förmlich aufdrängten: Man nehme eine dominante Mutter, versetze sie in

eine engherzig konservative Gesellschaft, denke

sich einen Vater dazu, der sich am liebsten bei

den Kumpels in der Bar verkriecht, und schon

scheint es nicht mehr allzu verwunderlich,

wenn der einzige Sohn aus einer solchen Verbindung in die Homosexualität abdriftet. Umgehend fielen Brunetti etliche schwule Freunde ein, deren Mütter beinahe unsichtbar gewesen waren vor lauter Nachsicht und Sanftmut und

deren Vätern man zugetraut hätte, daß sie einen

Löwen verfrühstückten, und er errötete fast so

heftig wie die Frau vom Postamt.

Um aber nun herauszufinden, ob Paolo Battestini überhaupt schwul gewesen war, wählte Brunetti die Nummer des Büros von Domenico

Lalli, dem Eigentümer eines der chemischen Betriebe, die gerade von Richter Galvani unter die

Lupe genommen wurden. Er nannte seinen

Namen, und als Lallis Sekretärin ihn erst nicht

durchstellen wollte, sagte er, es handle sich um

eine polizeiliche Ermittlung, und sie möge doch

Lalli selbst fragen, ob er mit ihm sprechen wolle.

Eine Minute später wurde er verbunden.

»Was ist denn nun schon wieder, Guido?« Lalli,

der Brunetti früher schon mit Informationen

über die Schwulenszene von Mestre und Venedig versorgt hatte, klang nicht verärgert; seine

Stimme verriet nur die Ungeduld eines Mannes,

der eine große Firma zu leiten hatte und dauernd unter Zeitdruck stand.

»Paolo Battestini, war bei der Schulbehörde

angestellt, starb vor fünf Jahren an Aids.« 
 »Na schön«, sagte Lalli. »Was genau willst du

über ihn wissen?« 
 »Ob er schwul war, ob er eine Vorliebe für

halbwüchsige Knaben hatte, und ob es vielleicht

jemanden gab, der seiner Neigung entgegenkam.« 
 Lalli fluchte leise vor sich hin, dann fragte er:

»Ist das der Typ, dessen Mutter vor ein paar

Wochen ermordet wurde?« 
 »Ja.« 
 »Und besteht da ein Zusammenhang?« 
 »Kann sein. Darum habe ich mich ja an dich

gewandt. Sieh zu, was du über ihn in Erfahrung

bringen kannst.« 
 »Er ist seit fünf Jahren tot?« 
 »Ja. Offenbar hatte er eine einschlägige Zeitschrift mit entsprechenden Fotos abonniert.« 
 »Fatal«, lautete Lallis ungebetener Kommentar. »Und dumm obendrein. Wo die Typen heutzutage alles, was sie wollen, im Internet

finden können. Trotzdem sollte man sie wegsperren.« 
 Brunetti wußte, daß Lalli in jungen Jahren

verheiratet gewesen war und inzwischen drei

Enkelkinder hatte, die sein ganzer Stolz waren.

Um sich nun nicht deren letzte Großtaten anhören zu müssen, sagte Brunetti abschließend:

»Ich bin dankbar für alles, was du herausfinden

kannst.« 
 »Hmmm. Ich höre mich mal um. Bei der

Schulbehörde, wie?« 
 »Ja. Da hast du doch Beziehungen.« 
 »Ich habe überall Beziehungen, Guido«, beschied ihn Lalli ebenso knapp wie uneitel.

»Wenn ich was erfahre, rufe ich dich an.« Er

hängte ein, ohne sich zu verabschieden. 
 Brunetti überlegte, an wen er sich noch wenden könnte, aber die beiden Männer, deren

Kontakte zur Szene vielleicht nützlich gewesen

wären, machten gerade Urlaub. Und so beschloß er abzuwarten, was Lallis Nachforschungen ergaben, bevor er weitere Gewährsleute einschaltete. Als diese Entscheidung gefallen war, ging er nach unten, um nachzusehen, wo Vianello blieb. 
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Vianello war noch gar nicht im Haus. Dafür

stieß Brunetti, als er aus dem Bereitschaftsraum

kam, unversehens mit Scarpa zusammen.

Nachdem der Tenente sich zunächst unter beredtem Schweigen auf der Schwelle aufgebaut

und Brunetti den Weg versperrt hatte, trat er

schließlich mit den Worten beiseite: »Das trifft

sich gut, Commissario. Ich hätte Sie nämlich

gern gesprochen.«

»Bitte«, gab Brunetti kurz angebunden zurück.

»Vielleicht in meinem Büro?« schlug Scarpa

vor. 
 »Tut mir leid, aber ich muß wieder nach

oben«, sagte Brunetti, der nicht gewillt war,




seinem Widersacher diesen Terrainvorteil zu

gönnen. 
 »Ich denke aber, es ist wichtig, Commissario.

Es geht nämlich um den Battestini-Mord.« 
 Brunetti setzte eine unverbindliche Miene auf

und fragte gelassen: »Ach ja? Und was weiter?« 
 »Diese Signora Gismondi«, raunte der Tenente düster, offenbar entschlossen, nicht mehr preiszugeben. 
 Obwohl der Name Brunettis Neugier weckte,

sagte er nichts. Nach einer langen Weile machte

sein hartnäckiges Schweigen sich bezahlt, und

Scarpa fuhr fort: »Ich habe die Bänder aus unserer Telefonzentrale abgehört und bin dabei auf

zwei Anrufe gestoßen, in denen sie ihr unmißverständlich droht.« 
 »Wer wird von wem bedroht, Tenente?« fragte Brunetti barsch. 
 »Na, Signora Battestini von der Gismondi.« 
 »Per Telefonanruf bei der Polizei, Tenente?

Erscheint Ihnen das nicht auch ein wenig unbesonnen?« 
 Er sah, wie Scarpa um Selbstbeherrschung

rang, sah es an den verkniffenen Mundwinkeln

und der Art, wie er sich auf den Ballen wiegte

und die Fersen um einige Millimeter vom Boden hob. Wie mochte es einem wohl ergehen,

wenn man in einer Konfrontation mit Scarpa

unterlag, dachte Brunetti, und die Vorstellung

behagte ihm ganz und gar nicht. 
 »Wenn Sie sich die Zeit nehmen und in die

Bänder reinhören würden, Commissario, dann

verstünden Sie wohl eher, was ich meine«, versetzte Scarpa gereizt. 
 »Kann das nicht warten?« fragte Brunetti, seinerseits merklich gereizt. 
 Offenbar empfand Scarpa es schon als Genugtuung, Brunettis Gleichmut erschüttert zu haben, denn er antwortete hörbar entspannter: »Wenn Sie sich lieber nicht davon überzeugen wollen, wie die Person, die das Opfer nach eigener Aussage als vermutlich letzte lebend gesehen hat, dieses mit dem Tode bedroht, dann ist das Ihre Sache, Commissario. Ich meine allerdings, daß ein solcher Fund mehr Aufmerksamkeit verdient hätte.«
 »Wo sind sie?« fragte Brunetti schroff. 
 Scarpa stellte sich absichtlich dumm. »Wo ist was, Commissario?« 
 Brunetti juckte es in den Fingern, aber er bezwang sich. Wobei ihm allerdings bewußt wurde, wie oft er in letzter Zeit den Wunsch verspürt hatte, Scarpa zu ohrfeigen. Er hielt Patta für einen selbstgefälligen Opportunisten, dem fast jedes Mittel recht war, um seine Stellung zu

verteidigen. Aber es war eben dieses »fast« oder

vielmehr die sich darin offenbarende menschliche Schwäche, die Brunetti davor bewahrte, eine tiefer gehende Abneigung gegen den ViceQuestore zu entwickeln. Scarpa dagegen war ihm verhaßt, ja er schreckte so vor ihm zurück, wie er sich gescheut hätte, einen finsteren Raum

zu betreten, dem ein übler Geruch entströmte.

Während man jedoch in dunklen Räumen meist

Licht machen konnte, hielt der Commissario es

für unmöglich, Scarpas Innenleben zu beleuchten; und wenn man doch in ihn hineinschauen

könnte, dann würde einem vermutlich grausen

vor dem, was man zu Gesicht bekäme. 
 Brunetti schwieg so eisern, daß Scarpa abermals klein beigeben mußte. »Im Labor«, nuschelte er, wandte sich um und steuerte auf die Hintertreppe zu.

In den Laborräumen im Keller war von Bocchese keine Spur, aber der durchdringende Nikotingeruch ließ vermuten, daß er noch nicht lange fort war. Scarpa blieb vor einer Holztheke stehen, auf der neben einem Kassettenrekorder

zwei Neunzig-Minuten-Bänder lagen, beide mit

Datum und Signatur.

Der Tenente griff nach einer Kassette, warf

einen Blick auf das Archivkürzel und schob sie

in den Rekorder. Dann stülpte er sich Kopfhörer über die Ohren, betätigte die Wiedergabetaste, lauschte ein paar Sekunden, drückte auf STOP, ließ das Band vorlaufen und hörte abermals hinein. Nach drei weiteren Versuchen

hatte er offenbar die gewünschte Stelle gefunden, denn er spulte ein kleines Stück zurück

und hielt Brunetti die Kopfhörer hin.

Doch dem war die Vorstellung, dieses Teil zu

berühren, das noch warm war von Scarpas Ohren, so zuwider, daß er fragte: »Können Sie

nicht einfach auf Lauthören stellen?«

Woraufhin Scarpa das Kabel für die Kopfhörer aus der Fassung riß und auf PLAY drückte.
 »Hier spricht Signora Gismondi, aus Cannaregio. Ich habe schon mal angerufen.« Brunetti erkannte die Stimme, aber der zorngepreßte

Ton war ihm fremd. 
 »Ja, Signora. Um was geht’s denn?«
 »Das habe ich Ihnen schon vor anderthalb

Stunden gesagt. Um meine Nachbarin, Signora

Battestini. Ihr Fernseher ist so laut, daß ich von

hier mithören kann. Überzeugen Sie sich

selbst!« Und wirklich erklangen auf einmal die

Stimmen eines Mannes und einer Frau, die offenbar im Streit miteinander waren. Erst hörte

man sie ganz nahe, dann entfernten sie sich

wieder. »Na, was sagen Sie? Ihr Fenster ist zehn

Meter weit weg, aber ich höre den Fernseher,

als stünde er hier bei mir in der Wohnung.« 
 »Da kann ich leider nichts machen, Signora.

Die Streife ist gerade woanders im Einsatz.« 
 »Und dieser Einsatz dauert anderthalb Stunden, ja?« fragte sie wütend. 
 »Darüber darf ich Ihnen keine Auskunft geben, Signora.« 
 »Es ist vier Uhr früh«, jammerte sie, dem Weinen nahe und fast hysterisch. »Und der Kasten läuft seit eins. Ich möchte endlich schlafen.«

»Ich hab’s Ihnen doch schon bei Ihrem letzten Anruf gesagt, Signora. Die Streife hat Ihre

Adresse, und die Kollegen kommen zu Ihnen,

sobald sie frei sind.« 
 »Drei Nächte hintereinander geht das nun

schon so, und es hat sich noch kein Polizist

blicken lassen!« Ihre Stimme wurde merklich

schriller. 
 »Davon weiß ich nichts, Signora.« 
 »Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun?

Rübergehen und sie umbringen?« schrie Signora Gismondi in den Hörer. 
 »Ich habe es Ihnen doch gesagt, Signora«,

antwortete die Stimme des Beamten von der

Polizeizentrale ungerührt, »die Streife kommt

zu Ihnen, so schnell es geht.« Dann hatte offenbar einer der beiden Teilnehmer aufgelegt, und

man hörte nur noch das leise Schnurren, mit

dem das leere Band weiterlief. 
 So ungerührt, wie der Beamte auf der Kassette

geklungen hatte, wandte Scarpa sich an Brunetti

und sagte: »Beim nächsten Anruf droht sie explizit mit Selbstjustiz.« 
 »So? Was sagt sie denn?« 
 »›Wenn Sie nichts unternehmen, dann gehe ich rüber und bring sie um.‹« 
 »Das will ich selber hören«, entschied Brunetti. 
 Scarpa legte die zweite Kassette ein, spulte im Schnelldurchlauf bis etwa zur Mitte des Bandes

vor, probierte ein Weilchen hin und her, bis er

die richtige Stelle gefunden hatte, und spielte

Brunetti schließlich den gesuchten Anruf vor.

Er hatte Signora Gismondi wortwörtlich zitiert,

und Brunetti überlief es eiskalt, als er ihre vor

Wut fast überschnappende Stimme sagen hörte:

»Wenn Sie nichts unternehmen, dann gehe ich

rüber und bring sie um!«
 Der Umstand, daß die Beschwerde um halb

vier Uhr morgens eingegangen und bereits die

vierte in ein und derselben Nacht war, bewies

in Brunettis Augen zweifelsfrei, daß Signora

Gismondi die Nerven durchgegangen waren,

weshalb man ihre unbedachte Äußerung keinesfalls ernstnehmen durfte. Aber ein Richter

würde das vielleicht nicht ganz so sehen. 
 »Hinzu kommt noch ihre gewalttätige Vorgeschichte«, erklärte Scarpa beiläufig. »Wenn man

die mit dieser Drohung aufrechnet, dann reicht

das, denke ich, für eine nochmalige Überprüfung ihres Alibis vom Mordtag.« 
 »Was für eine gewalttätige Vorgeschichte?«

fragte Brunetti. 
 »Vor acht Jahren, als sie noch verheiratet war,

hat sie ihren Mann angegriffen und gedroht, ihn

umzubringen.« 
 »Wie hat sie ihn denn angegriffen?« 
 »Laut Polizeibericht ging sie mit kochendem

Wasser auf ihn los.« 
 »Und was steht noch in dem Bericht?« fragte

Brunetti. 
 »Wenn Sie ihn lesen möchten – er liegt in

meinem Büro, Commissario.« 
 »Was steht sonst noch drin, Scarpa?« 
 Überrascht starrte Scarpa ihn an und wich instinktiv einen Schritt zurück. »Sie waren in der Küche, gerieten in Streit, und da hat sie den

Wasserkessel nach ihm geworfen.« 
 »Wurde er verletzt?« 
 »Nicht schlimm. Das Wasser schwappte über

Schuhe und Hosenbeine.« 
 »Und, ist Anzeige erstattet worden?« 
 »Nein, Commissario, aber es existiert ein Protokoll.« 
 Plötzlich mißtrauisch geworden, forschte Brunetti: »Wer hat auf die Anzeige verzichtet?« 
 »Das tut doch nichts zur Sache, Commissario.« 
 »Wer?« bellte Brunetti ihn an. 
 »Sie war’s«, gestand Scarpa, nachdem er die Antwort so lange wie möglich hinausgezögert

hatte. 
 »Und was hat sie nicht angezeigt?« 
 Brunetti merkte Scarpa an, daß der sich am

liebsten wieder auf den Bericht berufen hätte.

Aber dann sah er wohl ein, daß damit nichts

gewonnen wäre, und sagte widerstrebend:

»Körperverletzung.«
 »Geht das auch etwas genauer?« 
 »Er hatte ihr das Handgelenk gebrochen, behauptete sie jedenfalls.«
 Brunetti wartete auf Einzelheiten, doch als nichts weiter kam, fragte er spöttisch: »Sie hat

es fertiggebracht, mit einem gebrochenen




Handgelenk einen Kessel kochenden Wassers

nach ihm zu werfen?« 
 Es war, als redete er gegen eine Wand. »Was

immer der Anlaß gewesen sein mag«, versetzte

Scarpa trotzig, »sie hat eine gewalttätige Vorgeschichte.« 
 Brunetti machte auf dem Absatz kehrt und

verließ das Labor.

Sein Herz hämmerte vor unterdrückter Wut, als

er in sein Büro hinaufstürmte. Er glaubte zu

wissen, was Scarpa im Schilde führte: Auch

wenn er sich noch so tolpatschig dabei anstellte,

der Tenente war mit aller Gewalt darauf aus,

Signora Gismondi den Mord in die Schuhe zu

schieben. Was Brunetti nicht verstand, war das

Warum. Scarpa hatte doch nichts davon, wenn

er fälschlicherweise Signora Gismondi als Tatverdächtige ausgab.

Brunetti strauchelte vor Schreck, als ihm

plötzlich ein Licht aufging, und er taumelte

haltsuchend gegen die Wand. Es kam Scarpa gar

nicht so sehr darauf an, den Verdacht auf Signora Gismondi zu lenken, als vielmehr ihn von

jemand anderem fernzuhalten. Doch kaum, daß

Brunetti sich wieder gefangen hatte und seinen

Weg fortsetzte, lieferte ihm die Vernunft ein

nicht gar so ungeheuerliches Motiv: Scarpa, der

keine Gelegenheit ausließ, Brunetti in seinen

Ermittlungen zu behindern, benutzte Signora

Gismondi als Köder, um den Commissario auf

eine falsche Fährte zu locken.

Allein auch dieser Gedanke war so verstörend,

daß es Brunetti nicht in seinem Büro hielt. Er

wartete ein paar Minuten, um sicher zu sein, daß

er Scarpa nicht mehr im Treppenhaus antreffen

würde, und ging dann hinunter in Signorina

Elettras Büro. Aber sie war immer noch nicht

da. Wäre sie in dem Moment hereingekommen,

hätte er sie mit erhobener Stimme zur Rede gestellt und gefragt, wo sie gewesen sei und mit

welchem Recht sie sich den halben Mittwoch

freinähme, obwohl es doch in der Questura

wahrhaftig genug zu tun gäbe. Auf dem Weg

zurück nach oben setzte er seine stumme Strafpredigt fort, ja kramte längst vergangene Schnitzer, Irrtümer und Extravaganzen aus dem Gedächtnis, die er ihr hätte vorhalten können.

Wieder in seinem Büro, riß er sich das Jackett

vom Leib und schleuderte es mit solcher Wucht

auf den Schreibtisch, daß es wie ein Geschoß

über die Platte flog und einen Stoß Akten, den

er einen ganzen Nachmittag lang chronologisch

geordnet hatte, mit sich zu Boden riß. Brunetti

machte seinem Zorn Luft, indem er lauthals die

Tugendhaftigkeit der Madonna in Zweifel zog.

Genau in dem Moment erschien Vianello auf

der Bildfläche. Als Brunetti die Tür gehen hörte, fuhr er herum und empfing den Ispettore

mit einem knurrigen »Herein«.

Vianello warf einen Blick auf das Jackett und

die Papiere, ging stumm an Brunetti vorbei und

nahm, mit dem Rücken zu ihm, vor dem

Schreibtisch Platz.

Der Commissario betrachtete Vianellos Hinterkopf, die Schultern, die auffallend steife Haltung, und seine Laune besserte sich unversehens. »Es ist wegen Scarpa«, sagte er, während er sich nach dem Jackett bückte, es über die Stuhllehne hängte, die Papiere zusammenraffte

und auf den Schreibtisch zurücklegte. »Er versucht doch tatsächlich, Signora Gismondi den

Mord an der Alten anzuhängen.«

»Wie das?«

»Er hat die Aufzeichnung zweier Anrufe, mit

denen sie sich bei uns über den zu lauten Fernseher beschwert hat. Beide Male droht sie, die

Alte umzubringen, wenn wir nichts unternehmen.«

»Eine ernsthafte Drohung?« fragte Vianello.

»Oder sind ihr einfach die Nerven durchgegangen?«

»Meinen Sie, den Unterschied könnte man

hören?« 
 »Passiert es Ihnen schon mal, daß Sie Ihre

Kinder anbrüllen, Commissario?« fragte Vianello. »Das sind die Nerven. Ernst wird es,

wenn Sie zuschlagen.« 
 »Das habe ich nie getan«, verwahrte sich Brunetti. 
 »Ich schon«, gestand Vianello. »Einmal. Ist

jetzt ungefähr fünf Jahre her.« Brunetti wartete

auf eine nähere Erklärung, doch die blieb aus.

Statt dessen sagte der Ispettore: »Solange man

damit droht, ist es nur Gerede.« Und von der

Theorie zur Praxis wechselnd, setzte er hinzu:

»Außerdem, wie hätte sie denn in die Wohnung

kommen sollen?« Brunetti sah förmlich, wie

Vianello alle denkbaren Möglichkeiten abhakte.

Endlich schüttelte er den Kopf und meinte:

»Nein, es er gibt keinen Sinn.« 
 »Aber warum beschuldigt Scarpa sie dann?«

fragte Brunetti, gespannt, ob Vianello zu der

gleichen Schlußfolgerung gelangen würde wie er.

»Darf ich ganz offen sprechen, Commissario?«

»Aber sicher.« 
 Der Ispettore senkte den Blick auf seine Knie,

wischte sich einen unsichtbaren Krümel von der

Hose und sagte: »Er tut es, weil er Sie haßt. Ich

bin ihm zu unbedeutend, andernfalls würde er

mich auch hassen. Und Signorina Elettra macht

ihm angst.«
 Im ersten Moment wollte Brunetti widersprechen, aber dann zwang er sich doch, Vianellos

Sichtweise zu berücksichtigen. Und mußte erkennen, daß er sich deshalb dagegen sperrte,

weil sie nicht zu der Schurkenrolle paßte, die er

Scarpa zugedacht hatte. Folgte man Vianellos

Interpretation, dann war der Tenente ein boshafter Zwerg, aber kein dämonischer Verschwörer. Brunetti zog sich die Akten heran und begann aufs neue, sie zu ordnen.
 »Soll ich lieber gehen, Commissario?« fragte Vianello. 
 »Nein. Ich denke nur nach über das, was Sie

gerade gesagt haben.« 
 Die naheliegendste Erklärung war vermutlich

die richtige: Wie oft hatte er sich nicht schon

auf diese Regel berufen? Also bloß kleingeistige

Gehässigkeit, kein großangelegtes Komplott.

Zweifellos eine plausiblere Deutung, auch wenn

sie ihn nicht für die Genugtuung entschädigte,

den Tenente gemeinsam mit Vianello eines

weitaus schlimmeren, ja abgefeimt kriminellen

Motivs überführen zu können. 
 Er blickte zu Vianello auf. »Also gut, Sie mögen recht haben.« Brunetti hielt kurz inne und

erwog die Konsequenzen: Scarpa würde Patta

einreden, Signora Gismondi sei die Schuldige;

er, Brunetti, wäre gezwungen, das Spiel mitzuspielen, damit Patta nicht kopfscheu wurde und

ihm den Fall entzog; man würde so lange und

gewiß derart plump in Signora Gismondis Privatleben herumstochern, bis die Zeugin aufbegehrte; und sobald man sie dazu gebracht hätte, ihre Aussage über Flori Ghiorghiu zu ändern oder gar zu widerrufen, würde Patta zu seiner

ursprünglichen Überzeugung zurückkehren,

wonach die Rumänin den Mord begangen hatte;

und der Fall konnte abermals für gelöst erklärt

und zu den Akten gelegt werden. 
 »Ich vertat mein Leben kaffeelöffelweis«, ließ

Brunetti sich vernehmen. Worauf Vianello ihn

so komisch ansah, daß er hastig hinzusetzte:

»Ein Zitat, habe ich von meiner Frau.« 
 »Meine sagt, wir sollten den Sohn unter die

Lupe nehmen«, entgegnete Vianello.
 Brunetti beschloß, sich erst anzuhören, was

Vianello über Paolo Battestini zu sagen hatte,

bevor er ihm von seinem Besuch im Postamt

erzählte, und begnügte sich daher mit einem

schlichten: »Und warum?« 
 »Nadia sagt, er ist ihr nicht geheuer. Sie findet

es merkwürdig, wie die Leute über ihn reden

oder vielmehr schweigen. Meine Frau meint,

wenn all die Menschen, die ihn so lange gekannt

haben, in seiner Nähe wohnten und ihn aufwachsen sahen, trotzdem nichts über ihn zu erzählen wissen, dann geht das nicht mit rechten Dingen zu.«
 Brunetti, der so ziemlich der gleichen Meinung war, fragte: »Hat Ihre Frau auch eine Vermutung, was dahinterstecken könnte?« 
 Vianello schüttelte den Kopf. »Nein, sie sagt

nur, es sei nicht normal, daß keiner über ihn reden will.« 
 Das zufriedene Lächeln auf Vianellos Gesicht

verriet Brunetti, daß der Ispettore auf eigene

Faust ermittelt und eine Bestätigung für die

Theorie seiner Frau gefunden hatte. Damit er

mit seinem Triumph nicht länger hinterm Berg

halten mußte, lieferte Brunetti ihm ein Stichwort: »Wie war’s eigentlich bei der Schulbehörde?« 
 »Die altbekannte Leier.« 
 »Wie bitte?« fragte Brunetti. 
 »Der gleiche alte Schlendrian wie bei allen städtischen Ämtern. Also ich habe angerufen

und erklärt, daß ich im Zuge einer kriminalistischen Ermittlung den Direktor sprechen wolle.

Ich hielt es für besser, vorab keine Namen zu

nennen. Aber der Direktor war auf einer Tagung in Treviso, genau wie sein Assistent, und

der Stellvertreter, mit dem ich schließlich verbunden wurde, sagte, er könne mir leider auch

nicht weiterhelfen, denn er sei erst seit drei Wochen da.« 
 Grinsend setzte Vianello hinzu: »Wahrscheinlich ist der in drei Jahren noch genauso ahnungslos.« 
 Brunetti, der an Vianellos Erzählstil gewöhnt war, wartete schweigend. Der Inspektor

schnippte abermals ein unsichtbares Stäubchen

von seiner Hose und fuhr fort: »Also mußte ich

notgedrungen mit der Leiterin des Personalbüros vorliebnehmen und habe mit ihr einen Termin vereinbart. Die haben ihre ganze Geschäftsstelle modernisiert, für alle Büros neue Schreibtische und Computer angeschafft. 
 Die Frau, mit der ich sprach, leitet eine Abteilung, die sich jetzt nicht mehr Nachwuchsförderung nennt, sondern ›Entwicklung von Human Resources‹.« Für Brunettis Geschmack klang das reichlich kannibalisch, aber er sagte nichts.

»Ich habe mich erkundigt, ob ich die Personalakte von Paolo Battestini einsehen könne, und

sie wollte wissen, von wann bis wann er dort gearbeitet habe. Als ich ihr die Daten nannte,

meinte sie, in bestimmten Phasen gäbe es Engpässe, weil sie gerade dabei seien, einen Teil ihrer Kartei zu digitalisieren.« Als er Brunettis Gesichtsausdruck sah, schüttelte Vianello den Kopf. »Nein, ich habe gar nicht erst gefragt, wie

lange das dauern wird, sondern mich nur nach

dem betreffenden Zeitraum erkundigt.« Erwartungsvoll blickte der Inspektor auf, und als Brunetti ihm anerkennend zunickte, fuhr er fort.

»Sie hat im Computer nachgesehen, und tatsächlich waren die letzten fünf Jahre von Battestinis Dienstzeit bereits erfaßt. Ich habe dann auch gleich einen Ausdruck bekommen.« 
 »Und was stand drin?« 
 »Bewertungsgutachten seiner Vorgesetzten, Urlaubsdaten, Krankmeldungen, das Übliche.« 
 »Haben Sie die Unterlagen mitgebracht?« 
 »Ja, ich habe sie gleich, als ich kam, an Elettra weitergegeben.« Brunetti schloß daraus, daß die

Signorina wohl endlich eingetroffen sein mußte.

»Gegen Ende«, fuhr Vianello fort, »war Battestini immer wieder wochenlang krank gemeldet.

Elettra überprüft gerade anhand der ärztlichen

Gutachten, wo er behandelt wurde und was er

für eine Krankheit hatte.« 
 »Die Mühe kann ich ihr ersparen«, sagte Brunetti. »Er starb an Aids.« Und als Vianello ihn

entgeistert anstarrte, wiederholte er in groben

Zügen sein Gespräch mit Dottor Carlotti vom

Vortag und entschuldigte sich indirekt dafür,

daß er Vianello nicht vor dessen Gang zur

Schulbehörde eingeweiht hatte. Doch was er

von dem postino erfahren hatte, behielt er vorerst noch für sich. 
 »Doppelt genäht hält besser«, sagte Vianello lapidar. 
 Brunetti, der das so auffaßte, als bedürften

seine Recherchen der Bestätigung, war im ersten Moment irritiert, aber er beherrschte sich

und fragte: »Haben Sie auch mit ehemaligen

Kollegen von Battestini sprechen können?« 
 »Ja. Sobald ich mir den Computerausdruck

besorgt hatte, habe ich noch eine Weile auf dem

Gang herumgelungert. Gegen zehn kamen dann

endlich zwei Männer aus ihren Büros, und ich

hörte, wie sie sich auf einen Kaffee in der Bar

gegenüber verabredeten. Da habe ich meine

Unterlagen so gefaltet, daß der Briefkopf deutlich zu sehen war, und bin ihnen gefolgt.« 
 Brunetti rätselte nicht zum erstenmal darüber, wie dieser Mann, obwohl größer und stämmiger als er, es nur anstellte, sich unsichtbar zu

machen, sobald er jemanden beschatten wollte.

»Und?« hakte er nach. 
 »Ich habe mich unauffällig dazugestellt und gesagt, ich käme von der Zweigstelle in Mestre. Die

beiden hatten keinen Grund, mir nicht zu glauben. Sie waren mir auf dem Flur begegnet, sie

sahen den Computerausdruck in meiner Hand,

also nahmen sie an, ich wäre dienstlich da. 
 Ich hatte der Frau oben ein wenig über die

Schulter gesehen, als sie die Personaldateien

aufrief, und mir die Namen einiger Mitarbeiter

eingeprägt, die zur Zeit dort beschäftigt sind.

Also bestellte ich einen Kaffee und erkundigte

mich bei den beiden nach einem Kollegen, den

ich schon lange nicht mehr gesehen hätte. Und

dann brachte ich das Gespräch langsam auf Battestini: Ob das seine Mutter gewesen sei, die

kürzlich ermordet wurde, und wie er damit fertig werde, wo er doch immer so an ihr gehangen

habe.« 
 Kein Wunder, daß der Inspektor stolz war auf

seine Leistung. »Listig wie eine Schlange, Vianello«, lobte Brunetti. 
 »Ja, aber da wendete sich das Blatt, Commissario. Es war ganz merkwürdig, als ob man besagte listige Schlange gepackt und ihnen vor die Füße geschleudert hätte. Einer der beiden fuhr regelrecht zurück, warf ein paar Münzen auf die

Theke und verschwand. Der andere sagte lange

nichts, dann erklärte er endlich, ja, es sei wohl

Battestinis Mutter gewesen, aber der arbeite

nicht mehr bei ihnen. Kein Wort davon, daß er

tot ist. Und dann hat der Mann sich auch aus

dem Staub gemacht. Das heißt, ich hatte mich

erboten, seinen Kaffee zu übernehmen, und als

ich mich wieder umdrehte, war er nicht mehr

da – weder neben mir an der Theke noch

sonstwo in der Bar.« Vianello schüttelte verwundert den Kopf. 
 »Haben Sie irgendeine Vermutung, warum die

beiden so reagiert haben?« 
 »Vor zwanzig Jahren hätte es wohl daran gelegen, daß Battestini schwul war, aber das juckt

heute keinen mehr«, antwortete Vianello. »Und

wenn einer gar an Aids stirbt, dann haben die

meisten Leute Mitleid. Darum tippe ich auf eine

andere Ursache, wahrscheinlich irgendwas im

Zusammenhang mit dem Amt. Auf jeden Fall

hat es diesen beiden gar nicht gefallen, daß ein

Fremder sich nach Battestini erkundigte.« Lächelnd setzte er hinzu: »Das war jedenfalls mein

Eindruck.«
 »Er hatte ein Magazin mit einschlägigen Knabenfotos abonniert«, sagte Brunetti und sah zu,

wie diese Information Vianellos Miene verdüsterte. Dann erst ergänzte er zur Klarstellung:

»Halbwüchsige, keine Kinder.« 
 Nach kurzer Pause sagte der Inspektor: »Ich

kann mir nicht vorstellen, daß seine Kollegen

im Amt darüber Bescheid wußten.«
 Brunetti war geneigt, ihm zuzustimmen.

»Dann hängt es vermutlich mit seiner Arbeit

bei der Schulbehörde zusammen.« 
 »Sieht ganz so aus«, sagte Vianello. 
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Brunetti und Vianello waren auf dem Weg zu

Signorina Elettra, um ihr die Mühe zu ersparen

– Brunetti wußte nicht, ob er sagen sollte, Einblick in die Patientendateien zu nehmen oder

den Sicherheitscode der Klinik zu knacken –,

als dem Commissario klar wurde, daß es ihn

nicht mehr kümmerte, wie sie sich die Informationen beschaffte, die er von ihr bekam. Und

prompt schämte er sich dafür, daß ihr langes

Ausbleiben ihn vorhin derart in Rage gebracht

hatte. Wie Othello stand auch ihm ein Adjutant

zur Seite, der seine edelsten Regungen zu vereiteln wußte.

Als hätte sie geahnt, daß ihr heute die Rolle

der Desdemona zufallen würde, hatte Signorina

Elettra ein langes weißes Kleid aus feinstem

Leinen angelegt und trug das schulterlange Haar

offen. Sie begrüßte die Eintretenden mit einem

Lächeln, doch bevor sie etwas sagen konnte,

fragte Vianello: »Schon fündig geworden?«

»Nein«, antwortete sie und fügte entschuldigend hinzu: »Der ViceQuestore ist mir dazwischengekommen.« Und als genüge das noch nicht zur Rechtfertigung, erklärte sie: »Er hat mir einen Brief diktiert und war furchtbar pingelig mit den Formulierungen.« Sie hielt inne,

gespannt, wer von beiden sie zuerst fragen

würde.

Vianello machte das Rennen. »Dürfen Sie verraten, um was für einen Brief es sich handelt?« 
 »Um Gottes willen, nein! Wenn ich das täte, wüßte bald die halbe Questura, daß er sich bei

Interpol bewirbt.« 
 Brunetti faßte sich als erster. »Ach ja, natürlich, das war zu erwarten«, sagte er. Vianello

dagegen hatte es buchstäblich die Sprache verschlagen. »Aber dürfen Sie uns vielleicht verraten, an wen der Brief adressiert ist?« forschte Brunetti weiter. 
 »Das verbietet mir meine Loyalität gegenüber dem ViceQuestore, Commissario«, erwiderte

sie, und ihre Stimme triefte vor jener frommen

Ergebenheit, die nach Brunettis Erfahrung zum

Repertoire von Politikern und Geistlichen gehörte. Dann tippte sie mit dem Zeigefinger auf

ein Blatt Papier, das vor ihr auf dem Schreibtisch

lag, und fragte arglos: »Was meinen Sie, sollte ein

Gesuch an den Bürgermeister um ein Empfehlungsschreiben durch die Hauspost gehen?« 
 »Per E-Mail ginge es sicher schneller, Signorina«, schlug Brunetti vor. 
 Doch Vianello widersprach. »Der ViceQuestore ist ein Mann der alten Schule, Commissario. Sicher würde er den Brief lieber persönlich unterzeichnen.«
 Signorina Elettra nickte zustimmend und kam, nun da das Thema erschöpft war, auf Vianellos ursprüngliche Frage zurück. »Ich dachte,

ich sehe mir mal seine Krankenakte an.« 
 »Nicht nötig, Signorina«, erklärte Brunetti.

»Wir wissen bereits, daß Battestini an Aids gestorben ist.«
 »Ach, der Ärmste«, seufzte Signorina Elettra. 
 »Und zu Lebzeiten hatte er Pornohefte mit Knabenfotos abonniert«, fiel Vianello grimmig

ein. 
 »Er ist trotzdem an Aids gestorben, Ispettore«, sagte sie, »und so ein Schicksal hat niemand

verdient.« 
 Nach einer langen Pause ließ Vianello sich ein

grollendes »Mag sein« abringen, was die beiden

anderen daran erinnerte, daß er zwei Kinder

hatte, die gerade erst ins Teenageralter kamen. 
 Ein unbehagliches Schweigen senkte sich über

das Trio. Doch bevor es allzu drückend werden

konnte, sagte Brunetti: »Vianello hat sich bei

den Nachbarn umgehört und bei den Arbeitskollegen, überall mit dem gleichen Resultat: Sobald Paolos Name fiel, herrschte Funkstille. Die Mutter war einhellig als böser Drachen verschrien, der Vater galt als netter Kerl, der gern in der Bar hockte und seinen Wein trank, aber

sobald man den Sohn erwähnt, blocken alle ab.«
 Er ließ ihr einen Augenblick Zeit zum Nachdenken und fragte dann: »Wie würden Sie sich das erklären, Signorina?« 
 Sie drückte eine Taste an ihrem Computer,

und der Bildschirm wurde dunkel. Dann stützte

sie den Ellbogen auf die Tischplatte und das

Kinn in die Hand. Während sie so dasaß, reglos

wie eine Statue, hätte man fast glauben mögen,

ihr Geist sei unbemerkt entschwebt und habe

nur die weißgewandete Hülle zurückgelassen. 
 Endlich klärte sich ihr verschleierter Blick, sie

sah Vianello an und sagte: »Die Nachbarn

schweigen vielleicht aus Respekt. Seine Mutter

ist gerade einem schrecklichen Verbrechen zum

Opfer gefallen, und er hat einen qualvollen Tod

erlitten, da will ihm niemand etwas Schlechtes

nachsagen.« Sie hob die freie Hand und kratzte

sich gedankenverloren die Stirn. »Und was die

Arbeitskollegen angeht – wenn er seit fünf Jahren tot ist, haben die ihn womöglich schon vergessen.« 
 »Nein«, widersprach Vianello. »Da steckt mehr dahinter. Denen war es regelrecht unangenehm, auf ihn angesprochen zu werden.« 
 »Wollten sie nur nicht über ihn reden, oder

hatten sie vielleicht Angst vor Ihren Fragen?«

hakte Brunetti nach. 
 »Ich habe ihnen keine Pistole an die Schläfe

gehalten«, gab Vianello gekränkt zurück. »Nein,

die wollten einfach nicht über ihn sprechen.« 
 »Wie viele Mitarbeiter hat das Amt?« fragte

Brunetti. 
 »Sie meinen die ganze Schulbehörde?« 
 »Ja.« 
 »Keine Ahnung«, sagte Vianello. »Das Personalbüro erstreckt sich über zwei Stockwerke, das macht vielleicht dreißig Leute. In seiner

ehemaligen Abteilung sind es meiner Schätzung

nach höchstens fünf oder sechs.« 
 »Ich könnte das leicht überprüfen, Commissario«, erbot sich Signorina Elettra. Aber Brunetti, den diese Mauer des Schweigens um Signora Battestinis Sohn neugierig gemacht hatte, war schon entschlossen, sich am Nachmittag selber einmal in der Schulbehörde umzusehen. 
 Er erwähnte noch sein Telefonat mit Lalli und

versprach, den beiden Bescheid zu sagen, sobald

er wieder von ihm hörte. »In der Zwischenzeit

würde ich Sie bitten, sich einmal die Herren Luca

Sardelli und Renato Fedi vorzunehmen, Signorina. Das sind die einzigen noch lebenden unter

den ehemaligen Direktoren der Schulbehörde.« 
 Daß diese Recherche nur eine Verlegenheitslösung mangels anderer Perspektiven war, behielt er tunlichst für sich. 
 »Wollen Sie die beiden verhören, Commissario?« fragte Vianello. 
 An Signorina Elettra gewandt, bat Brunetti: »Würden Sie sich erst mal kundig machen?«

Und als sie nickte, fuhr er fort: »Ich bin ziemlich sicher, daß Sardelli beim Assessorato dello

Sport arbeitet, und Fedi leitet eine Baufirma in

Mestre. Außerdem ist er Eurodeputato,  allerdings weiß ich nicht, für welche Partei.« Signorina Elettra, der beide Männer unbekannt waren, machte sich Notizen, versprach, sofort an die Arbeit zu gehen, und stellte ihnen für den Nachmittag erste Ergebnisse in Aussicht.

Da es ihm zu zeitaufwendig schien, zum Essen

nach Hause zu fahren, wenn er gleich nach der

Mittagspause bei der Schulbehörde sein wollte,

erkundigte sich Brunetti, ob Vianello schon etwas vorhabe. Der Ispettore zögerte nur kurz,

dann schüttelte er den Kopf und willigte ein,

den Commissario zehn Minuten später vor dem

Haupteingang zu treffen. Zuvor rief Brunetti

noch Paola an, um sich fürs Mittagessen abzumelden.

»Schade«, sagte sie. »Die Kinder sind da, und

es gibt …« 
 Hier stockte sie. 
 »Nur zu«, drängte er, »ich bin ein Mann. Ich

kann’s verkraften.« 
 »Gegrilltes Gemüse als Antipasto und als 
 Hauptgericht Kalbsbraten mit Zitrone und
 Rosmarin.« 
 Brunetti stieß einen theatralischen Seufzer 
 aus. 
 »Und selbstgemachtes Zitronensorbet mit 
 Feigensauce zum Nachtisch«, ergänzte sie.

»Ist das wahr?« forschte er, plötzlich mißtrauisch geworden. »Oder willst du mich nur bestrafen, weil ich nicht nach Hause komme?«

Paola schwieg lange. »Wäre es dir lieber, 
 wenn ich sagte, ich würde mit den Kindern auf
 einen Big Mac zu McDonald’s gehen?« fragte
 sie endlich. 
 »Das wäre Kindesmißbrauch«, konterte er.

»Unsere beiden sind schon Teenager, Guido.«

»Es bleibt trotzdem Mißbrauch«, brummte er 
 und legte auf. 
 Eigentlich wollten Vianello und Brunetti ja 
 ins Da Remigio, doch das war, wie sich herausstellte, bis zehnten September geschlossen. 
 Zwei weitere Restaurants, bei denen sie ihr 
 Glück versuchten, machten ebenfalls Betriebsferien, und so blieb nur die Wahl zwischen einem Chinesen und dem langen Fußweg zur Via Garibaldi mit ihren ganzjährig geöffneten Tou
 ristenlokalen. 
 Statt dessen machten sie in schweigender 
 Übereinkunft kehrt und gingen zurück zu der 
 Bar am Ponte dei Greci, wo immerhin die tramezzini und der Wein genießbar waren. Brunetti verbot sich, an Paolas Kalbsbraten zu denken, und bestellte ein prosciutto e funghi, ein 

prosciutto e pomodoro und ein einfaches panino 
 con salami. Vianello, dem, wenn er schon auf
 ein richtiges Mittagessen verzichten mußte, 
 wohl egal war, was er aß, nahm das gleiche.

Der Ispettore brachte eine Flasche Mineralwasser und einen halben Liter Weißwein an den 
 Tisch und setzte sich Brunetti gegenüber. Er
 schaute auf den Teller mit den Sandwiches, der 
 zwischen ihnen stand, sagte: »Nadia hat frische
 Pasta gemacht«, und griff nach einem tramezzino. Vianello verzehrte sein erstes Sandwich und 
 trank zwei Gläser Mineralwasser, bevor er sich
 wieder zu Wort meldete. Erst als er das Glas
 abgestellt und für beide Wein eingegossen hatte, 
 fragte er: »Was machen wir nun mit Scarpa?«

Offenbar sollte das ein inoffizielles Gespräch 
 werden, andernfalls hätte er den Dienstgrad des 
 Tenente nicht einfach unterschlagen. 
 Der Commissario nahm erst einmal einen 
 Schluck Wein. »Ich denke, es bleibt uns nichts anderes übrig, als ihn gewähren zu lassen und

abzuwarten, was bei seinen sogenannten Ermittlungen gegen Signora Gismondi heraus
 kommt.« 
 »Aber das ist doch Unfug!« rief Vianello ärgerlich. Er kannte Assunta Gismondi nicht persönlich, hatte nur die Akte zum Fall Battestini 
 gelesen und sich von Brunetti über dessen Gespräch mit ihr unterrichten lassen. Was indes
 genügte, um ihn zu überzeugen, daß sie nichts 
 mit dem Verbrechen zu tun hatte und nur bestrebt gewesen war, der Rumänin zur Ausreise
 zu verhelfen. Bloß, einer wie Scarpa konnte ihr
 vermutlich auch daraus einen Strick drehen. 
 »Glauben Sie, er bringt es fertig, sie als Komplizin hinzustellen, weil sie der armen Flori das
 Geld gegeben und ihr die Fahrkarte gekauft 
 hat?« 
 Wozu Scarpa imstande war und wie weit er 
 gehen würde, darüber wagte Brunetti schon
 längst keine Voraussagen mehr. Er bedauerte
 zutiefst, daß ein so grundanständiger Mensch
 wie Signora Gismondi als Geisel in Scarpas 
 Guerillakrieg gegen ihn mißbraucht wurde, 
 aber er wußte auch, daß jeder Rettungsversuch
 Scarpas Rachegelüste nur verschärft hätte.

»Trotzdem, ich glaube, uns sind die Hände 
 gebunden. Wenn wir ihm in den Arm fallen, um

die Signora zu beschützen, wird er uns irgendein finsteres Motiv unterstellen. Nicht auszudenken, wohin das führen würde.« Wie hätte er Scarpas Manöver voraussehen können, wenn ihm dessen Beweggründe so gänzlich fremd waren? Das heißt, verstandesmäßig erfaßte er sie

schon; was ihm fehlte, war ein instinktives Leitsystem, das es ihm ermöglicht hätte, sich Schritt für Schritt in seinen Widersacher hineinzuversetzen. Auf so etwas verstand Patta sich weit besser als er und Signorina Elettra natürlich erst

recht. Brunetti fiel ein, daß weiblichen Katzen

nachgesagt wurde, sie seien die besseren Jäger

und fänden auch mehr Vergnügen daran, ihre
 Beute zu Tode zu quälen. 
 Vianellos Stimme weckte ihn aus seinen Gedanken. »Ergibt das für Sie irgendeinen Sinn,
 Commissario?« 
 »Meinen Sie jetzt den Mord? Oder Scarpa?«

»Den Mord. Scarpa ist doch leicht zu durchschauen.« 
 Brunetti wünschte, es wäre so. »Der Mörder 
 hat die alte Battestini gehaßt oder wollte zumindest den Anschein erwecken. Was auf eins
 hinausläuft.« Und auf Vianellos fragenden Blick 
 hin ergänzte er: »Ich will damit sagen, der Täter 
 verfügt über ein ungewöhnliches Gewaltpotential, unabhängig davon, ob er im Affekt getötet hat oder vorsätzlich. Ich habe zwar den Leichnam nicht gesehen, dafür aber die Fotos.« Die

Vorwürfe, die er sich machte, weil er seinen Urlaub nicht abgebrochen hatte, sobald der Mord

in der Zeitung stand, erwähnte er nicht. Für

Reue war es jetzt zu spät. Aber die Berichterstattung hätte ihn mißtrauisch machen müssen

und mehr noch die Antworten, die man ihm

gab, als er in der Questura anrief, um sich nach

dem Fall zu erkundigen, und erfuhr, daß der

bereits gelöst sei. Sie waren zu viert an der irischen Küste gewesen, wo Raffi und Chiara eine

Hälfte der Zeit mit Segeln und dem Erkunden

der Gezeitenpools verbracht und die andere

dem Essen gewidmet hatten, während er und

Paola zum wiederholten Male in das Werk von

Gibbon beziehungsweise Charles Palliser eintauchten. Und in dieser Idylle hatte er einfach

nicht den Mut aufgebracht, eine vorzeitige
 Rückkehr nach Venedig vorzuschlagen.

Während er wartete, daß der Commissario
 seinen Faden wieder aufnahm, verzehrte Vianello sein zweites Sandwich, trank aus und hielt 
 dem Barmann hinter der Theke die leere Flasche hin. 
 »Unsere Frauen«, begann Brunetti, »würden 
 das beide als sexistisches Vorurteil abtun, aber 
 ich bin trotzdem überzeugt, daß diesen Mord keine Frau begangen hat.« Vianello nickte zum

Zeichen, daß er so ein schlichtes sexistisches

Vorurteil mittrage, und Brunetti fuhr fort: »Also suchen wir nach einem Mann, der Grund

hatte, die Battestini zu töten. Und der sich entweder Zugang zu ihrer Wohnung verschaffen

konnte oder dem sie so vertraute, daß sie ihn

selbst hereinließ.« Der Barmann brachte eine

neue Flasche Wasser, und Brunetti füllte beide

Gläser, ehe er weitersprach: »Bisher haben wir

nur ein Indiz, das nicht ins Bild paßt, nämlich

diese vier ominösen Konten. Die Zahlungen

wurden mit dem Tod der Alten eingestellt, und

ihre Anwältin hat sie mir gegenüber verschwiegen. Ob die Nichte etwas darüber wußte und

wenn ja, wieviel, müssen wir erst noch herausfinden.« Er goß sich etwas Wein ein, rührte das

Glas jedoch nicht an. »Allerdings mache ich mir

wenig Hoffnung, daß die Marieschi uns helfen

wird, schon gar nicht, wenn sie selber mit drin
 steckt«, schloß er resigniert. 
 »Könnte sie das Geld kassiert haben?« fragte
 Vianello. 
 »Ja, sicher.« 
 Brunetti hatte ihm von Poppi erzählt, und so 
 kam es nicht von ungefähr, daß Vianello sagte: 
 »Ich weiß, es klingt komisch, aber jemanden, 
 der so rührend an seinem Hund hängt, kann ich mir kaum als Betrüger vorstellen.« Er nippte an

seinem Wein, hob dem Barmann den leeren

Sandwichteller entgegen und sagte, als er ihn

wieder abgestellt hatte: »Obwohl, von den Leuten, die wir verhaften, haben die meisten Kinder, und wir kämen trotzdem nicht auf die Idee, 
 ihnen deshalb kein Verbrechen zuzutrauen.«

Als Brunetti nichts darauf erwiderte, kehrte 
 Vianello zum eigentlichen Thema zurück und
 sagte: »Genausogut wie die Anwältin könnte
 auch die Nichte das Geld außer Landes geschafft haben.« 
 Eingedenk seiner Erfahrungen mit den gehobenen Ständen ergänzte Brunetti: »Oder einer 
 von den Bankern hat es sich, sobald er vom Tod 
 der Alten erfuhr, unter den Nagel gerissen.«

»Gut möglich.« 
 Die zweite Runde Sandwiches kam, aber Brunetti schaffte nur noch ein halbes und legte den
 Rest auf den Teller zurück. 
 Ohne Signorina Elettra beim Namen zu nennen, denn Vianello wußte auch so, wer gemeint 
 war, fragte Brunetti: »Glauben Sie, sie kann herausbekommen, wer das Geld ins Ausland 
 transferiert hat?« 
 Vianello trank seinen Wein aus, machte jedoch keine Anstalten, sich nachzuschenken. 
 Nach reiflicher Überlegung antwortete er: »Falls es im Datenspeicher der Banken irgend
 wo einen Vermerk gibt, dann findet sie ihn.«

»Eigentlich erschreckend, oder?« fragte Brunetti. 
 »Für einen Banker schon, ja«, pflichtete Vianello ihm bei.

 

Auf dem Rückweg zur Questura litten sie gleichermaßen unter den stetig steigenden Temperaturen und dem Verdruß über den unzulänglichen Ersatz für ein gutes Mittagessen. Signorina Elettra dagegen sah aus, als hätte sie die Mittagspause in angenehm klimatisierten Räumen verbracht und sich nebenbei ihr Kleid aufbügeln lassen. Um so verwunderlicher war die ungewohnt finstere Miene, mit der sie die beiden Männer begrüßte.

Vianello, der ein feines Gespür für ihre Stimmungsschwankungen hatte, fragte besorgt: »Die Transfers?«

»Ich komme einfach nicht weiter«, bestätigte

sie unwirsch.
 Vor Brunettis innerem Auge tauchte plötzlich, er wußte selbst nicht wie, die Anwältin

auf: eine hochgewachsene Gestalt, sportlich,

fester Händedruck. Doch als er sich vorzustellen versuchte, wie sie mit weit ausholender

Bewegung über die alte Frau herfiel, blendete

seine Phantasie unversehens die Rebusrätsel

dazwischen, bei denen er Chiara früher oft geholfen hatte: »Was gehört nicht auf dieses

Bild?« 
 Er hatte gesehen, wie Avvocatessa Marieschis

Hände Poppis Ohren liebkosten. Der Commissario schalt sich einen sentimentalen Narren

und lenkte seine Gedanken zurück in die Gegenwart, wo Signorina Elettra gerade dabei war,

ihre Ausführungen abzuschließen. 
 »… kommen also beide in Frage«, erklärte sie

und wies auf den Bildschirm ihres Computers.
 »Wie war das?« stotterte Brunetti. 
 »Die Auslandstransfers, Commissario«, wiederholte sie. »Beide wären dazu in der Lage gewesen.« 
 »Die Anwältin und die Nichte?« 
 Sie nickte. »Alles, was man dazu braucht, sind

Kontonummer, Vollmacht und Codeziffer: Der

Transfer wird dann automatisch abgewickelt.

Man muß lediglich das entsprechende Formular

ausfüllen und am Schalter abgeben.« Er wollte

eben fragen, ob es möglich sei, die Unterschrift

auf einem solchen Formular zu überprüfen,

doch sie kam ihm zuvor: »Aber ohne Gerichtsbeschluß würde die Bank uns die Unterlagen

niemals überlassen.« 
 Brunetti ahnte bereits, wo diese Spur zwangsläufig enden würde. »Und die Banken auf Jersey und Guernsey?« fragte er. 
 Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe es schon über alle möglichen Kanäle versucht, aber deren

System ist absolut wasserdicht«, sagte sie grollend, doch mit unverkennbarem Respekt.
 Brunetti war fast versucht, sich zu erkundigen, ob sie ihr Geld auch auf den Kanalinseln in Sicherheit gebracht habe, aber er bezwang sich

und fragte statt dessen: »Wüßten Sie denn eine

andere Möglichkeit, den Transfer zurückzuverfolgen?« 
 »Nicht ohne richterlichen Beschluß«, wiederholte sie. Alle drei wußten, wie die Chancen dafür standen.
 »Und haben Sie etwas über die Nichte herausgefunden?« wollte Brunetti wissen. 
 »Ja, aber leider nur sehr wenig. Geburtsurkunde, Schulzeugnisse, Krankenakte, Steuerbescheide. Das Übliche eben.« Sie sagte das ganz ohne Ironie: Derlei persönliche Informationen über einen Menschen zu beschaffen war für sie

so leicht wie für andere die Benutzung eines Telefonbuchs.
 »Und?« hakte Brunetti nach. 
 »Und sie ist offenbar genauso ein unbeschriebenes Blatt wie ihre Tante«, antwortete Signorina Elettra seufzend. 
 »Wissen Sie, wo sie arbeitet?« 
 »Bei Romolo in der Bäckerei«, sagte Signorina Elettra. 
 Brunetti nickte. Er kannte die pasticceria am

anderen Ende der Stadt, die so konkurrenzlos

frisches Gebäck anbot, daß er selber manchmal

am Sonntagmorgen dort einkaufte.
 Ehe er sich in angenehmen Erinnerungen an

knusprige Backwaren verlieren konnte, wurde

die Tür aufgerissen, und Alvise stürzte herein.

Um ein Haar hätte er Vianello umgerannt, doch

es gelang ihm gerade noch abzubremsen, indem

er sich schwer atmend mit einer Hand am Türrahmen festkrallte. »Commissario«, keuchte er,

an Brunetti gewandt. »Eben kam ein Anruf für

Sie. Von einer Frau!« 
 »Ja, und weiter?« fragte Brunetti erschrocken.

Noch nie hatte er den stoischen Polizisten so

aufgelöst gesehen. 
 »Sie hat gesagt, Sie müssen sofort kommen.« 
 »Wer? Und wohin, Alvise?« fragte Brunetti. 
 Alvise mußte erst Luft holen, bevor er antworten konnte. »Wohin hat sie nicht gesagt, Commissario. Aber Sie sollen gleich kommen.« 
 »Warum?« 
 »Weil … also die Frau sagt, sie haben Poppi

umgebracht.« 
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Der Name elektrisierte Brunetti. Mit mühsam

erzwungener Ruhe erkundigte er sich: »Hat sie

gesagt, von wo sie anruft?«

»Ich weiß nicht mehr«, stammelte Alvise verwirrt. Wie konnte der Commissario sich für

solche Kleinigkeiten interessieren, wenn es

doch hier um Mord ging?

»Was genau hat sie gesagt, Alvise?« forschte

Brunetti eindringlich. 
 Der Polizist reagierte instinktiv auf den scharfen Ton seines Vorgesetzten, ließ den Türrahmen fahren und nahm Haltung an. Man konnte ihm die Anstrengung vom Gesicht ablesen, mit der er sich das Telefonat ins Gedächtnis rief.

»Als Sie sich nicht meldeten, wurde der Anruf

an die Zentrale weitergeleitet, Commissario,

und weil Russo dachte, Sie wären vielleicht bei

Vianello, hat er zu uns durchgestellt, und ich

habe das Gespräch entgegengenommen.« 
 Wieder einmal juckte es Brunetti in den Fingern, aber er sagte nur: »Ja, und weiter?« 
 »Eine Frau war dran, und ich glaube, sie hat geweint, Commissario. Sie fragte immer wieder

nach Ihnen, und als sie endlich begriffen hatte,

daß Sie nicht da waren, sagte sie, ich solle Ihnen

ausrichten, Sie möchten sofort kommen, weil

die Poppi getötet hätten.« 
 »Hat sie sonst noch was gesagt, Alvise?« fragte Brunetti mit eiserner Ruhe. 
 Als müsse er sich auf eine Unterredung besinnen, die Wochen zurücklag, schloß Alvise einen Moment die Augen und heftete dann den Blick

starr auf den Fußboden. »Nur, daß sie gerade

reingekommen sei und sie gefunden habe. Poppi, nehme ich an.« 
 »Hat sie Ihnen eine Adresse genannt, Alvise?«

wiederholte Brunetti streng. 
 »Nein, Commissario«, beteuerte der Sergente.

»Sie hat nur gesagt, daß sie auswärts essen war,

aber jetzt dableibt und auf Sie wartet.« 
 Brunetti lockerte die zu Fäusten geballten

Hände und sagte: »Gut, Sie können dann gehen,

Sergente.« Noch in Alvises geräuschvollen Abgang hinein wies er Vianello und Signorina

Elettra an: »Suchen Sie mir die Privatadresse

von Avvocatessa Marieschi heraus. Vianello, Sie

sehen dort nach. Ich übernehme die Kanzlei.« 
 »Und wenn ich sie zu Hause antreffe, Commissario?« 
 »Finden Sie heraus, wer ›die‹ sind, und warum die Marieschi glaubt, daß sie ihren Hund getötet haben.« 
 Damit machte Brunetti kehrt und hatte das

Büro verlassen, noch bevor Signorina Elettra

nach dem Telefonbuch greifen konnte. Er vergewisserte sich rasch, daß er sein telefonino dabeihatte, und hastete im Laufschritt die Treppe hinunter und aus der Questura. Am

Pier lag eine freie Barkasse, doch da er zu ungeduldig war, um noch einmal hineinzugehen

und nach dem Bootsführer zu suchen, machte

er sich kurzerhand zu Fuß auf den Weg nach

Castello. 
 Er war kaum bis ans Ende der Salizada San

Lorenzo gekommen, da klebten ihm schon

Hemd und Jackett am Rücken, und sein Kragen

war schweißgetränkt. Als er dann noch aus dem

Schatten der calli heraustreten mußte auf die

Riva degli Schiavoni, brannte die sengende




Nachmittagssonne so unbarmherzig auf ihn

nieder, daß auch die leichte Brise von der Lagune her nicht die erhoffte Linderung brachte,

sondern ihm nur einen jähen Schauder über den

verschwitzten Körper jagte. 
 Eilig überquerte er die Brücke und bog in die

Via Garibaldi ein. Die Anwohner hatten sich

vor der Hitze in ihre Häuser geflüchtet; sogar

die Plätze unter den Sonnenschirmen der Bars

am Straßenrand waren verwaist, da die Leute

offenbar lieber abwarteten, bis die Sonne so

weit nach Westen gewandert war, daß wenigstens eine Straßenseite im Schatten lag. 
 Die Haustür stand offen, und er gelangte ungehindert die Treppe zur Kanzlei hinauf. Vor dem Eingang traf er auf eine schleimig gelbe

Lache, die aussah wie Erbrochenes. Von banger

Vorahnung getrieben, stieg er darüber hinweg

und rief, während er mit der Faust gegen die

Tür hämmerte: »Signora, ich bin’s, Brunetti.«

Als sich nichts rührte, drückte er probeweise

auf die Klinke. Die Tür gab nach, und er trat

ein. »Signora?« rief er wieder. »Ich bin da.

Commissario Brunetti.« Ein leicht säuerlicher

Geruch stieg ihm in die Nase, und er entdeckte

auch hier Spuren der gelben Flüssigkeit: etliche

Spritzer an der Wand links vom Schreibtisch

der Sekretärin sowie eine größere Pfütze am

Boden. 
 Ihm war, als höre er ein schwaches Geräusch

hinter der Tür zu Avvocatessa Marieschis Büro.

Ohne einen Gedanken an seine Pistole zu verschwenden, die sowieso in seinem Schreibtisch

eingeschlossen war, durchmaß Brunetti das Sekretariat und riß die Tür auf. 
 Die Anwältin hinter ihrem Schreibtisch zuckte zusammen und hielt sich die Hand vor den Mund, wie um einen Schreckensschrei zu ersticken. Dann aber schien sie den Eindringling

zu erkennen, jedenfalls schwand die Furcht aus

ihrem Blick. Trotzdem preßte sie sich weiter die

Hand an die Lippen. 
 Brunetti blickte sich schweigend um. Und sah

den Hund, der links vom Schreibtisch am Boden lag, umgeben von dem gleichen stinkenden

gelben Geifer. Die Zunge hing ihm unvorstellbar weit aus dem Maul, ein dicker weißlicher

Schaum bedeckte Lefzen und Zunge, und ein

gebrochenes Auge starrte wie anklagend oder

auch flehentlich zu Poppis Herrin empor. 
 Das jähe Frösteln, das den Commissario überlief, kam nicht nur von der Klimaanlage; viel

mehr graute ihm vor dem, was er jetzt zu tun

hatte. Als man ihm damals in der Ausbildung

beigebracht hatte, einen Zeugen immer im

Moment größter Schwäche zu packen, war das

eine einleuchtende Regel gewesen; hart wurde

es erst, wenn man sie anwenden mußte. 
 Er trat näher und zögerte kurz, bevor er der

Frau, die wie versteinert dasaß, die Hand entgegenstreckte. »Sie kommen jetzt besser mit mir,

Signora«, sagte er mit beschwichtigender Stimme, aber ohne sie weiter zu bedrängen. 
 Die Hand immer noch vor den Mund gepreßt,

wehrte sie kopfschüttelnd ab. 
 »Sie können nichts mehr für Ihre Poppi tun«,

sagte er, und die Trauer über das qualvolle Ende eines so schönen Geschöpfes schwang in seiner Stimme mit. »Kommen Sie, lassen Sie uns ins Vorzimmer gehen. Ich bin sicher, das wäre besser für Sie.« 
 Sie schluchzte mit abgewandtem Blick: »Ich

will sie nicht allein lassen.« 
 »Schon gut, Signora«, beschwichtigte er. Und

obwohl er nicht die leiseste Ahnung hatte, was

er damit sagen wollte, wiederholte er noch einmal: »Kommen Sie, es wird schon alles gut.« 
 Da nahm sie die Hand vom Mund, ließ sie

flach auf die Tischplatte sinken, legte die andere

daneben und stemmte sich daran hoch wie eine

alte Frau. Ohne das tote Tier anzusehen, kam

sie um den Schreibtisch herum auf Brunetti zu.

Als sie vor ihm stand, faßte er ihren Arm und

führte sie hinaus, nicht ohne sorgsam die Tür

hinter sich zu schließen.
 Im Vorzimmer zog er den Stuhl der Sekretärin hinter ihrem Schreibtisch hervor, stellte ihn

so hin, daß die gelbe Lache am Boden verdeckt

war, und ließ die Anwältin Platz nehmen. Er

selbst setzte sich ihr mit gut einem Meter Abstand gegenüber. 
 »Können Sie mir jetzt sagen, was passiert ist,

Signora?« fragte er. Und als sie stumm blieb:

»Kommen Sie, versuchen Sie’s.« 
 Leise, fast geräuschlos begann Signora Marieschi zu weinen; eigentlich erkannte man es nur

an ihren verzerrten Lippen und an den Tränen,

die ihr aus den Augen quollen. Als sie endlich

sprach, klang ihre Stimme erstaunlich gefaßt, so

als schildere sie ein Unglück, das sich anderswo

zugetragen habe und von dem sie nicht betroffen sei. »Sie war erst zwei Jahre alt. Fast noch

ein Baby. Und sie hatte jeden gern.«
 Brunetti nickte. »Ich glaube, das liegt an der

Rasse«, sagte er, »diese große Zutraulichkeit.« 
 »Ja, genau, sie hat allen Menschen vertraut.

Jeder hätte es ihr geben können.« 
 »Sie sprechen von Gift?« fragte Brunetti. 
 Sie nickte. Und bevor er weiter in sie dringen

konnte, fuhr sie fort: »Hinterm Haus ist ein

Garten, dort ist sie den ganzen Tag, auch während ich zum Essen gehe. Jeder weiß das.« 
 »Jeder in der Nachbarschaft oder auch Ihre

Klienten?« 
 Sie überhörte die Frage und erzählte weiter:

»Als ich von der Mittagspause zurückkam,

wollte ich sie reinholen. Aber ich sah gleich,

was passiert war. Sie hatte … Überall auf dem

Rasen waren Spuren von Erbrochenem, und sie

konnte nicht mehr laufen. Ich mußte sie ins

Haus tragen.« Sie blickte sich um, sah den Fleck

an der Wand, aber weder den auf ihrem Rock

noch die Spritzer auf ihrem linken Schuh. »Ich

habe ihr hier notdürftig ein Lager zurechtgemacht, doch dann mußte sie sich wieder übergeben, und ich habe sie mit reingenommen in mein Büro und zwischendurch immer wieder vergeblich versucht, den Tierarzt zu erreichen.

Sie hat immerzu gewürgt und gespuckt. Und

auf einmal war sie tot.« Eine Weile herrschte

Schweigen, bis Signora Marieschi sagte: »Dann

habe ich Sie angerufen. Aber Sie waren auch

nicht da.« Es klang, als wolle sie ihn mit dem

gleichen sinnlosen Vorwurf belegen wie den

Tierarzt. 
 Brunetti ging nicht darauf ein. Statt dessen

beugte er sich ein wenig zu ihr hinüber und sagte: »Der Beamte, der mir Ihre Nachricht überbrachte, sagte, Sie hätten von Mord gesprochen.

Können Sie mir sagen, wen Sie in Verdacht haben, Signora?« 
 Sie schob die gefalteten Hände zwischen die

Knie und sackte so weit in sich zusammen, daß

er nur noch ihren Scheitel und die Schultern

sah. 
 Beide verharrten lange in der gleichen Stellung. 
 Als sie endlich das Wort ergriff, war ihre

Stimme so leise, daß er sich noch weiter vorbeugen mußte, um zu verstehen, was sie sagte.

»Ihre Nichte«, flüsterte sie. »Graziella.« 
 Brunetti verlieh seiner mitfühlenden Stimme

etwas mehr Sachlichkeit und fragte: »Warum

sollte sie so etwas tun?« 
 Sie zuckte so heftig mit den Schultern, daß

Brunetti unwillkürlich zurückfuhr. Nachdem er

vergeblich auf eine Erklärung gewartet hatte,

fragte er: »Hängt es vielleicht mit der Erbschaft

zusammen, Signora?« Daß er über die Sonderkonten Bescheid wußte, behielt er vorerst für

sich. 
 »Mag sein«, antwortete die Anwältin, und

sein geschultes Ohr hörte heraus, daß sie schon

wieder auf Ausflüchte sann. Offenbar ließ der

Schock allmählich nach.
 »Was wirft sie Ihnen denn vor, Dottoressa?«

fragte er. 
 Er war darauf gefaßt, daß sie sich abermals

hinter einem Achselzucken verschanzen könnte, aber daß sie ihm dreist ins Gesicht lügen

würde, damit hatte er nicht gerechnet. »Ich

weiß es nicht«, behauptete sie. 
 Brunetti wußte, daß dies der alles entscheidende Moment war. Wenn er ihr diese Lüge

durchgehen ließ, würde sie ihm nie die Wahrheit sagen, ganz gleich, wie lange oder wie oft er

sie ins Kreuzverhör nehmen mochte. Scheinbar

beiläufig, wie ein guter alter Freund, den man

zu einem vertraulichen Kamingespräch gebeten

hat, begann er im Plauderton: »Es wäre uns ein

leichtes zu beweisen, daß Sie das Geld der Signora Battestini außer Landes geschafft haben,

Avvocatessa. Und selbst wenn es dank Ihrer

Vollmacht zu keiner Verurteilung käme – Ihr

Ruf als Anwältin wäre ruiniert.« Und wie eine

freundschaftliche Warnung vor weiteren Konsequenzen setzte er hinzu: »Wahrscheinlich

würde sich auch die Finanza bei Ihnen melden

und Auskunft über den Verbleib des Geldes

fordern.« 
 Er hatte sie völlig überrumpelt. All ihre juristischen Finessen waren wie weggeblasen, und

sie stammelte entgeistert: »Wie haben Sie das

rausgekriegt?« 
 »Es genügt, daß wir Bescheid wissen«, sagte

er in so verändertem Ton, daß sie sich unwillkürlich aufrichtete, ja sogar ein wenig von ihm

abrückte. Brunetti sah, wie sie, seinem Beispiel

folgend, ihre Gefühle zurückdrängte und sich

verhärtete. 
 »Ich finde, es ist an der Zeit, die Karten aufzudecken.« Sie wollte etwas einwenden, doch er

kam ihr zuvor. »Mich interessiert weder das

Geld, noch was Sie damit gemacht haben. Ich

will nur wissen, woher es stammt.« Wieder

machte sie Anstalten, etwas zu sagen, doch er

wußte, daß sie ihn weiter belügen würde, solange er ihr nicht gebührend angst machte. »Falls

mich Ihre Antwort nicht zufriedenstellt, werde

ich den ganzen Vorgang an die Staatsanwaltschaft weiterleiten: Konten, Vollmacht sowie

Daten und Zielort der Auslandstransfers.« 
 »Wie haben Sie das alles herausgefunden?«

fragte sie mit einer Stimme, die ihm gänzlich

fremd war. 
 »Ich sagte bereits, das tut nichts zur Sache.

Mein Interesse gilt einzig und allein der Herkunft des Geldes.« 
 »Sie hat meinen Hund umgebracht!« fauchte

die Marieschi wutentbrannt. 
 Jetzt verlor Brunetti die Geduld. »Dann sollten Sie lieber beten, daß sie nicht auch ihre Tante ermordet hat, denn andernfalls wären Sie vermutlich die nächste auf ihrer Liste.« 
 Ihre Augen weiteten sich, als sie begriff, was er damit sagen wollte. Aber dann schüttelte sie

mehrmals den Kopf, wie um seine Worte auszulöschen. »Nein, das kann sie nicht getan haben«, sagte sie. »Niemals.« 
 »Und warum nicht?« 
 »Ich kenne sie. Dazu wäre sie nicht fähig.«

Die Bestimmtheit, mit der sie das sagte, duldete

keinen Widerspruch. 
 »Und Poppi? Hat sie die etwa nicht getötet?«

Brunetti hatte keine Ahnung, ob es wirklich so

war, doch sie glaubte es, und darauf kam es an.

»Ja, aber sie haßt Hunde, Tiere überhaupt.«

»Wie gut kennen Sie die Frau?« 
 »Gut genug, um das zu wissen.« 
 »Das ist aber keine Garantie dafür, daß sie ihre Tante nicht umbringen würde.« 
 Seine Taktik hatte Erfolg; sie ließ sich von seiner hartnäckigen Skepsis provozieren.

»Wenn Graziella es gewesen wäre, dann hätte

sie das Geld schon vorher genommen. Spätestens am Tag danach.« 
 In der Annahme, daß Signora Marieschi von

der Vollmacht der Nichte wußte, ja sie vielleicht sogar selbst aufgesetzt hatte, fragte er:

»Aber Sie sind ihr zuvorgekommen?« 
 Die Beleidigung prallte scheinbar wirkungslos

an ihr ab, und sie antwortete nur mit einem

gleichmütigen »Ja«. 
 »Damit kämen auch Sie als Mörderin in Frage«, stellte Brunetti fest, der das zwar für unwahrscheinlich hielt, aber auf ihre Reaktion gespannt war.
 »Für das bißchen Geld würde ich niemanden umbringen«, sagte sie so kühl, daß es Brunetti

die Sprache verschlug. 
 Als er sich wieder gefaßt hatte, kam er noch

einmal auf seine ursprüngliche Frage zurück.

»Woher stammte das Geld?« Und als sie auch

diesmal die Antwort verweigerte, fuhr er fort:

»Sie waren ihre Anwältin, der sie vertraute, die

ihre Vollmacht hatte. Sie müssen also etwas gewußt haben.« Als sie beharrlich weiter schwieg,

sagte er: »Wer immer Signora Battestini getötet

hat, genoß ihr Vertrauen und hatte Zutritt zu

ihrer Wohnung. Es ist anzunehmen, daß der

Mörder von dem Geld wußte, ja vielleicht

stammte es sogar von ihm.« Er konnte sehen,

wie es hinter ihrer Stirn arbeitete und wie sie,

angeregt durch seine Worte, verschiedene Möglichkeiten durchspielte. Ohne die schlimmste

davon direkt anzusprechen, sagte er: »Es wäre

auch und vor allem in Ihrem Interesse, daß wir

den Täter finden, Avvocatessa.« 
 Mit gepreßter Stimme fragte sie: »Könnte derjenige auch sie getötet haben?« Und als er nicht

antwortete, setzte sie hinzu: »Ich meine, Poppi.« 
 Er nickte, obwohl er in Wahrheit überzeugt

war, daß der Mann, der den brutalen Mord an

Signora Battestini begangen hatte, sich nicht damit aufhalten würde, zur Warnung seines nächsten Opfers erst einmal einen Hund zu töten. 
 Als ihr bewußt wurde, in welcher Gefahr sie schwebte, brach Roberta Marieschis Widerstand jäh in sich zusammen. »Ich weiß nicht,

von wem das Geld kam«, beteuerte sie. »Ehrlich nicht. Sie hat es mir nie gesagt.«
 Brunetti wartete fast eine volle Minute, aber

als sie stumm blieb, fragte er: »Was hat sie Ihnen denn erzählt?« 
 »Gar nichts. Nur, daß die Einzahlungen monatlich erfolgten.« 
 »Wissen Sie wenigstens, wozu sie das Geld brauchte oder wie sie es anlegen wollte?« 
 Die Anwältin schüttelte den Kopf. »Nein, ich

wußte bloß, daß es regelmäßig auf die betreffenden Konten eingezahlt wurde.« Sie überlegte

einen Moment, und als sie weitersprach, verriet

ihr Tonfall, daß auch sie sich oft über das Verhalten der Alten gewundert hatte: »Ich glaube,

ihr lag gar nichts daran, das Geld auszugeben

oder sich etwas dafür zu gönnen. Sie wollte es

einfach horten und wissen, daß es da war.« Ihr

Blick schweifte unstet durch den Raum, wie auf

der Suche nach einem Anhaltspunkt, einer Erklärung. »Mir hat sie erst vor drei Jahren davon

erzählt, als sie anfing, sich Gedanken über ein

Testament zu machen.« 
 »Und was hat sie da gesagt?« fragte er noch

einmal. 
 »Nur, daß es diese Konten gab.« 
 »Hat sie Ihnen mitgeteilt, wem sie das Geld

vermachen wollte?« 
 Die Anwältin stellte sich ahnungslos, und

Brunetti wiederholte: »Hat sie Ihnen gesagt,

wer als Erbe vorgesehen war? Wenn Sie ihr Testament aufgesetzt haben, dann werden Sie

doch auch wissen, was mit diesen Konten geschehen sollte.« 
 »Nein«, behauptete die Marieschi – und das

war ganz klar eine Lüge. 
 »Warum hat sie Ihnen Vollmacht erteilt?«

fragte er. 
 Sie nahm sich lange Zeit mit der Antwort,

wohl um ihm einen glaubhaften Grund zu präsentieren. »Sie wollte, daß ich bestimmte Dinge

für sie regle.« Eine vage Auskunft, doch sie

schien nicht gewillt, mehr preiszugeben. 
 »Zum Beispiel?« hakte er nach. 
 »Ich habe die Frauen engagiert, die ihr den

Haushalt besorgten, und sie entlohnt. Wir dachten, es wäre eine Erleichterung, wenn ich sie

nicht ständig bitten müßte, irgendwelche

Schecks zu unterschreiben. Zu der Zeit war sie

schon stark gehbehindert und konnte nicht

mehr selber auf die Bank.« Signora Marieschi

hielt inne, um seine Reaktion abzuschätzen, und

als er schwieg, ergänzte sie noch einmal: »Die

Vollmacht vereinfachte und erleichterte vieles.« 
 Sie mußte ihn für sehr dumm halten, wenn sie

dachte, sie könne ihm weismachen, eine Frau

wie Signora Battestini würde einer Anwältin so

ohne weiteres ihr ganzes Geld anvertrauen.

Brunetti hätte zu gern gewußt, wie die Marieschi der Signora die Vollmacht abgeluchst hatte

oder was die Alte statt dessen zu unterzeichnen

glaubte. Wer mochte die Unterschrift bezeugt

haben? Allein, ihn interessierte tatsächlich

nicht, wohin das Geld geflossen war, sondern

nur, woher es stammte. »Dann haben Sie also

von diesen Konten die Haushaltshilfen der Signora bezahlt?« 
 »Ja. Strom-und Wasserrechnungen sowie alle

anderen laufenden Kosten wurden bei ihrer

Hausbank abgebucht.« 
 »Es waren lauter Illegale, stimmt’s?« fragte er

unvermittelt. 
 Wieder stellte sie sich ahnungslos: »Ich weiß

nicht, was Sie meinen, Commissario.« 
 »Aber ich bitte Sie, Avvocatessa: eine Anwältin, die in diesem Land praktiziert und noch nie

etwas von Schwarzarbeit gehört haben will?« 
 Da vergaß sie sich vollends und rief aufgebracht: »Sie können nicht beweisen, daß ich davon gewußt habe.« 
 Die Gelassenheit, mit der er darüber hinwegging, war perfekt einstudiert. »Ich glaube, es ist an der Zeit, daß ich Ihnen ein paar Dinge erkläre.

Solange ich in einem Mordfall ermittle, interessiert es mich zunächst einmal überhaupt nicht, ob

Sie mit Schwarzarbeitern oder gefälschten Pässen

Geschäfte machen. Aber wenn Sie mich weiter

belügen oder ständig mit Halbwahrheiten abspeisen, dann sorge ich dafür, daß schon morgen ein

vollständiger Bericht über Ihre illegalen Machenschaften an die Einwanderungspolizei geht – einschließlich der Adressen der beiden Frauen in Triest und Mailand, die Florinda Ghiorghius Papiere mitbenutzen. Und die Guardia di Finanza werde ich darüber informieren, was Sie mit Signora Battestinis Konten gemacht haben.« 
 Sie wollte protestieren, doch er gebot ihr mit erhobener Hand Einhalt. »Des weiteren werde

ich, sollten Sie mich noch einmal hintergehen,

gleich heute ein Protokoll über das Ableben Ihres Hundes anfertigen, mit dem Vermerk, daß

Sie Signora Battestinis Nichte des Mordes an

Poppi beschuldigt haben. Und sobald ich das

weiterleite, wird die Staatsanwaltschaft Signorina Simionato nach möglichen Motiven für ihre

Tat befragen.« 
 Sie schaute ihn nicht an, doch er spürte, daß

sie jedes Wort aufnahm. »Ist das klar?« 
 »Ja.« 
 »Gut, dann wiederholen Sie mir jetzt genau,

was die Signora jemals über diese Konten verlauten ließ. Ferner alles, was Ihnen in den Jahren, da Sie darüber Bescheid wußten, zur möglichen Herkunft des Geldes eingefallen ist, gleichgültig ob es Ihnen aus heutiger Warte glaubhaft scheint oder nicht.« Er hielt kurz inne

und fragte dann: »Haben Sie mich verstanden?«
 Ihr »Ja« kam ohne Zögern, und sie bekräftigte

es mit einem tiefen Seufzer. Doch Brunetti sagte

sich, daß er bei einer so gewandten Lügnerin

trotzdem auf der Hut sein mußte. Sie ließ ein

paar Minuten verstreichen, ehe sie begann: »Ja,

die Signora hat mir von den Konten erzählt, als

sie ihr Testament machte, aber woher das Geld

stammt, habe ich nie erfahren. Das ist die

Wahrheit. Nur einmal, vor etwa einem Jahr, ist

indirekt etwas angeklungen, als sie von ihrem

Sohn sprach und ihn lobte, weil er ein so guter

Junge gewesen sei und für ihr Alter vorgesorgt

habe. Er und die Madonna würden auf sie aufpassen und sie beschützen.« Brunetti, der sie

beim Sprechen beobachtete, fragte sich, ob sie

die Wahrheit sagte und ob er es merken würde,

wenn sie ihn belog. 
 »Damals fing sie an, sich ständig zu wiederholen«, fuhr die Anwältin fort, »wie das so ist im

Alter, und ich hörte ihr meist nur noch mit halbem Ohr zu.« 
 »Was war der Anlaß für diesen Besuch vor einem Jahr?« fragte Brunetti. »Sie sagten doch, das Testament sei schon vor drei Jahren entstanden.«
 »Diesmal ging es um den Fernseher. Ich habe

ihr zugeredet, ihn leiser zu stellen oder besser

noch ganz auszumachen, bevor sie ins Bett

ging. Das einzige Druckmittel, das mir einfiel,

war die Polizei. Ich hatte ihr schon früher eingeredet, daß man den Apparat konfiszieren

würde, wenn die Nachbarn sich weiter beschwerten. Aber sie war furchtbar vergeßlich

geworden, oder aber sie behielt nur die Dinge,

an die sie sich erinnern wollte.« 
 »Verstehe«, sagte er. 
 »Ja, und bei der Gelegenheit schwärmte sie

mir wieder einmal vor, was ihr Sohn für ein guter Junge war. Sein Leben lang sei er bei ihr geblieben und habe sie noch über den Tod hinaus gut versorgt, unter dem Schutz der Madonna zurückgelassen. Damals dachte ich mir nichts

dabei – ich habe immer abgeschaltet, wenn sie

in die Vergangenheit abschweifte –, aber später

kam mir der Gedanke, daß es vielleicht ihr Sohn

war, der das Geld beschafft und auf welche

Weise auch immer dafür gesorgt hatte, daß die

Konten regelmäßig bestückt wurden.« 
 »Haben Sie mit der Signora darüber gesprochen?« 
 »Nein, ich sagte Ihnen doch, es ist mir erst im nachhinein eingefallen. Außerdem hatte ich da

schon gelernt, daß es nicht ratsam war, sie direkt auf diese Konten anzusprechen.« 
 Es waren noch immer Fragen offen: Wann

hatte sie den Plan gefaßt, das Geld zu stehlen;

wieso fürchtete sie nicht, daß die Nichte sie anzeigen könnte? Aber für den Augenblick wollte

er sich mit den wichtigsten Informationen begnügen. Er war sicher, daß seine Einschüchterungsmethode, auf die er nicht stolz war, für die er sich aber auch nicht schämte, gewirkt und sie ihm die Wahrheit gesagt hatte. 
 Brunetti erhob sich. »Falls ich weitere Auskünfte brauche, werde ich mich bei Ihnen melden«, sagte er. »Und wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich an.« Er kramte eine Visitenkarte hervor, schrieb seine Privatnummer auf die Rückseite und gab sie ihr. 
 Er war schon fast am Ausgang, als sie ihn zurückrief: »Was mache ich, wenn es nicht Graziella war?« 
 Brunetti war ziemlich sicher, daß die Nichte Poppi auf dem Gewissen hatte und Signora Marieschi für sich nichts zu fürchten brauchte.

Doch eingedenk ihrer hochfahrenden Bemerkung, sie würde für eine so bescheidene Beute

niemanden umbringen, sah er keinen Grund, sie

von ihren Ängsten zu erlösen. »Versuchen Sie

nach Möglichkeit, sich nie allein im Büro oder

in Ihrer Wohnung aufzuhalten. Sobald Ihnen

etwas verdächtig erscheint, rufen Sie mich an«,

sagte er gewichtig und verließ die Kanzlei.
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Kaum daß er auf der Straße stand, rief der

Commissario Vianello auf seinem telefonino an.

Da er in Signora Marieschis Privatwohnung niemanden angetroffen hatte, war der Inspektor bereits wieder in der Questura. Brunetti informierte ihn in kurzen Zügen über das, was in der Kanzlei vorgefallen war, und sie verabredeten sich bei

Romolo, wo endlich eine erste Aussprache mit

Signora Battestinis Nichte stattfinden sollte.

»Sie trauen es ihr also zu?« fragte Vianello,

und als Brunetti nicht gleich antwortete, ergänzte er: »Ich meine, daß sie den Hund vergiftet hat.«

»Ich denke, schon.«

 

 

»Gut, dann treffen wir uns dort«, beendete

Vianello das Gespräch.

Um Zeit zu sparen, stieg Brunetti beim Arsenale in die 82 und fuhr bis zur Accademia. Ohne einen Blick für die spärlich bekleideten Touristen, die vor dem Museum Schlange standen, überquerte er den campo und wandte sich, nachdem er an der Galerie vorbei war, die er bei

sich immer nur den Kunstsupermarkt nannte,

Richtung San Barnaba.

In den engen Gassen setzte ihm die Hitze bald

mächtig zu. Hatten solche Hundstage früher

wenigstens die Touristenströme eingedämmt,

so dienten sie heute offenbar dem gleichen

Zweck wie die Wärme in einer Petrischale: Er

konnte förmlich zusehen, wie die Fremdlinge

sich vor seinen Augen vermehrten. Als Brunetti

vor der pasticceria anlangte, stand Vianello

schon auf der anderen Straßenseite vor einem

Laden und betrachtete die Karnevalsmasken in

der Auslage.

Sie betraten die Konditorei gemeinsam. Vianello bestellte einen Kaffee und ein Glas Mineralwasser, und Brunetti bedeutete der Bedienung mit einem Nicken, daß er das gleiche wünsche. Die Vitrine lockte mit wohlvertrauten Köstlichkeiten: Windbeutel mit Cremefüllung,

Chocolate Bignè und Chiaras Lieblingsgebäck,

mit Schlagsahne gefüllte Baiserschwäne. Doch

bei der drückenden Hitze verlor jede Leckerei

ihre verführerische Wirkung.

Während sie ihren Kaffee tranken, berichtete

Brunetti ausführlicher von seinem Gespräch

mit der Anwältin. Ja, der Hund sei tatsächlich

vergiftet worden, bestätigte er, nannte indes

keine Einzelheiten.

»Das bedeutet, diese Frau«, sagte Vianello

und zeigte in die Richtung, wo er Backstube

und Küchentrakt vermutete, »kannte die Marieschi gut genug, um sie an ihrer empfindlichsten

Stelle zu treffen.«

»Das hätte jeder gewußt, der sie nur einmal

zusammen mit dem Hund erlebt hat«, sagte

Brunetti und erinnerte sich an Poppis edel geformten goldbraunen Kopf.

Vianello trank sein Wasser aus und hielt der

Bedienung das Glas hin. Brunetti folgte seinem

Beispiel und nickte, als die Frau mit der Flasche

in seine Richtung zeigte.

Als sie näher trat und ihm einschenkte, erkundigte sich der Commissario: »Ist Signorina

Simionato da?«

»Sie meinen Graziella?« fragte die Frau, und

man sah ihr an, daß sie gar zu gern gewußt hätte, was diese fremden Männer herführte.

Brunetti antwortete nur mit einem einsilbigen

»Ja«. 
 »Ich denke, schon«, versetzte sie unsicher, trat

von der Theke zurück und wandte sich zu einer

Tür im Hintergrund des Ladenlokals. »Aber ich

sehe mal eben nach.« Doch Brunetti gebot ihr

mit einer Handbewegung Einhalt. »Es wäre mir

lieber, Sie sprächen nicht mit ihr, Signora, jedenfalls nicht vor uns.«
 »Polizei?« fragte sie mit weitaufgerissenen

Augen. 
 »Ja«, bestätigte Brunetti und überlegte, wozu

sie einen Dienstausweis tragen mußten, wenn

selbst das Personal in einer abgelegenen Konditorei sie auf den zweiten Blick erkannte. 
 »Ist sie da drin?« fragte er und deutete auf die offene Tür am anderen Ende der Theke. 
 »Ja«, antwortete die junge Frau. »Was ist …?«

Doch sie brachte die Frage nicht zu Ende. 
 Vianello zückte sein Notizbuch und erkundigte sich: »Um welche Zeit ist sie heute gekommen, Signora?« 
 Die Frau starrte das Notizbuch an wie ein gefährliches kleines Tier, das gleich zuschnappen würde. Daraufhin zog Brunetti seine Brieftasche, doch statt ihr den Ausweis zu zeigen,

nahm er einen Fünfeuroschein heraus und legte

ihn auf die Theke. »Also, wann ist sie heute gekommen, Signora?« 
 »Nachmittags gegen zwei, vielleicht kurz danach.« 
 Für eine Bäckerin schien das eine ungewöhnliche Arbeitszeit, aber die Frau erklärte sogleich: »Wir haben nächste Woche Inspektion

vom Gesundheitsamt, da gibt es noch viel zu

tun, und alle arbeiten eine halbe Schicht zusätzlich.« Der Hinweis, daß es nicht Sinn und

Zweck dieser Inspektionen war, sie im voraus

anzukündigen, schien im Augenblick wenig angebracht, und Brunetti verzichtete darauf. Unterdessen fuhr die Frau fort: »Weil Not am Mann ist, sind unsere Bäcker auch nachmittags da, um alles vorzubereiten.« 
 »Verstehe«, sagte Brunetti. Und mit einem

Nicken zur Tür hinüber fragte er: »Dort drinnen?« 
 »Ich glaube«, sagte sie plötzlich widerstrebend, »ich schicke Ihnen lieber die Inhaberin.«

Ohne seine Einwilligung abzuwarten, trat sie

zu der rothaarigen Frau an der Kasse und wechselte ein paar Worte mit ihr. Die andere blickte

mißtrauisch in ihre Richtung, flüsterte der Bedienung dann rasch etwas zu, woraufhin die ihren Platz hinter der Kasse einnahm.
 Die Rothaarige kam auf sie zu und fragte ohne jede Einleitung: »Was hat sie angestellt?« 
 Brunetti setzte ein, wie er hoffte, entwaffnendes Lächeln auf und servierte ihr eine faustdicke Lüge. »Soviel ich weiß, gar nichts, Signora.

Aber wie Sie sicher schon gehört haben, ist ihre

Tante einem Verbrechen zum Opfer gefallen,

und wir hoffen, daß Signorina Simionato uns

bei unseren Ermittlungen weiterhelfen kann.« 
 »Ich dachte, Sie haben die Schuldige längst«,

versetzte die Rothaarige fast vorwurfsvoll. »Es

war doch diese Albanerin, oder?« Auch während sie zu ihnen sprach, hatte sie jedesmal,

wenn ein Kunde sich der Kasse näherte, ein

wachsames Auge auf ihre Vertretung. 
 »Sieht ganz so aus«, sagte Brunetti, »aber wir

brauchen noch ein paar Informationen über ihre Tante.« 
 »Und muß das unbedingt hier sein?« konterte

sie trotzig. 
 »Nein, Signora. Nicht hier. Ich dachte, wir

könnten hinten in der Küche mit ihr sprechen.« 
 »Mit hier meinte ich, während der Arbeitszeit.

Ich bezahle sie nämlich fürs Arbeiten und nicht

dafür, daß sie Geschichten über ihre Tante erzählt.« Obwohl man ihm immer wieder begegnete, war Brunetti jedes Mal aufs neue verblüfft, wenn er auf den fast schon legendären venezianischen Eigennutz traf. Dabei war es nicht so sehr die Habgier, die ihn erstaunte, als vielmehr

die Ungeniertheit, mit der sie zur Schau getragen wurde. 
 Noch einmal brachte er sein Lächeln zum

Einsatz. »Dafür habe ich durchaus Verständnis,

Signora. Vielleicht komme ich dann lieber später wieder und postiere uniformierte Beamte am

Eingang, während ich die Signorina befrage?

Oder ich könnte mich beim Gesundheitsamt

erkundigen, woher Sie jetzt schon wissen, daß

nächste Woche eine Inspektion ansteht?« Bevor

sie ein Wort sagen konnte, schloß er: »Oder

vielleicht könnten wir doch einfach in die Küche gehen und uns kurz mit Signorina Simionato unterhalten?« 
 Ihr Gesicht rötete sich vor unterdrücktem Zorn; Brunetti, der mit seinen Drohungen krassen Amtsmißbrauch getrieben hatte, sah es ohne Gewissensbisse. »Sie ist hinten«, zischte die Frau, bevor sie sich brüsk abwandte und an die Kasse zurückkehrte. 
 Vianello ging voran in die Backstube, die von

einer Fensterreihe an der rückwärtigen Wand

erhellt wurde. Leere Stahlgestelle säumten die

übrigen Wände, und die Glaseinsätze in den

Türen der mächtigen Öfen glänzten so blitzblank, daß man sich darin hätte spiegeln können. Ein Mann und eine Frau, beide mit makellos weißen Kitteln und Mützen, standen vor einem tiefen Spülbecken voll dampfender Seifenlauge, aus der die Henkel diverser Küchengerätschaften und die Griffe der großen Holzbretter herausragten, auf denen man den Teig vor dem Backen gären ließ. 
 Da ein laufender Wasserhahn alle anderen Geräusche übertönte, gelangten Brunetti und Vianello bis auf einen Meter an die beiden heran, ehe der Mann sie gewahr wurde und sich umsah. Er musterte sie kurz, bevor er das Wasser abdrehte und in die plötzliche Stille hinein fragte: »Ja, was gibt’s?« Er war auffallend klein und

untersetzt, doch auf seinem hübschen Gesicht

malte sich nur arglose Neugier. 
 Die Frau hatte die Eintretenden offenbar erst

bemerkt, als der Mann zu ihnen sprach, denn

sie wandte sich jetzt erst um. Sie war noch kleiner als ihr Kollege und trug eine Brille mit

schwerem, rechteckigem Gestell und so dick

geschliffenen Gläsern, daß die entstellten Augen

dahinter wie riesige Murmeln wirkten. Die unterm Glas hin und her zu kullern schienen, als

ihr Blick von Brunetti zu Vianello wanderte

und der Fokus der Linsen mit jeder Kopfbewegung wechselte. Während der Mann sichtlich

verwundert war über diesen unvermuteten Besuch in seiner Backstube, blieben ihre Züge seltsam unbeteiligt; das einzige, was sich in ihrem Gesicht regte, waren die rollenden Augen. 
 »Signorina Simionato?« fragte Brunetti. 
 Gleich einer Eule drehte sie den Kopf nach der Stimme. Er glaubte schon, sie hätte seine

Frage nicht verstanden, als sie endlich nickte. 
 »Ich hätte Sie gern gesprochen, Signorina.« 
 Der Blick des Mannes wechselte von Brunetti zu der Frau, dann zu Vianello und zurück zu

Signorina Simionato. Offenbar fragte er sich,

was der Auftritt dieser beiden Fremden zu bedeuten habe. Die Frau dagegen sah ausdruckslos zwischen Brunetti und Vianello hin und her und sagte nichts. 
 Es war Vianello, der endlich das Schweigen brach. »Hätten Sie vielleicht ein Plätzchen«,

fragte er, an den Mann gewandt, »wo wir uns

ungestört mit Signorina Simionato unterhalten

könnten?« 
 Der Mann schüttelte den Kopf. »So was haben

wir hier nicht«, sagte er. »Aber ich kann auf eine

Zigarettenlänge rausgehen, während Sie mit ihr

reden.« Als Brunetti nickte, nahm der Mann die

Mütze ab und wischte sich mit der Innenseite

des Ellbogens den Schweiß vom Gesicht. Dann

schob er die Jacke hoch, zog eine blaue Packung

Nazionali aus der Hosentasche und wandte sich

zum Gehen. Brunetti bemerkte erst jetzt, daß

der Raum einen Ausgang zur calle hatte. 
 »Signorina Simionato«, begann Brunetti, sobald sie allein waren. »Ich bin Commissario Brunetti von der Polizei.« 
 Falls ein ohnehin regloses Gesicht erstarren

konnte, dann das ihre. Sogar die Augen stellten

ihre emsige Wanderung zwischen Brunetti und

Vianello ein und fixierten die rückwärtige Fensterfront. Sie schwieg eisern. Brunetti betrachtete sie näher: die platte Nase und das krause rötlichgelbe Haar, das widerspenstig unter der weißen Mütze hervorquoll. Ob ihr Gesicht vor

Schweiß glänzte oder ob sie von Natur aus eine

fettige Haut hatte, war nicht genau auszumachen. Dafür überzeugten ihn die dumpfen, verständnislosen Züge, daß diese Frau nicht in der Lage war, einen Computer zu bedienen, geschweige denn Bankguthaben auf die Kanalinseln zu verschieben. 
 »Ich möchte Ihnen gern ein paar Fragen stellen.« 
 Ihre Augen blieben so starr auf die Fensterfront gerichtet, daß er nicht wußte, ob sie ihn überhaupt gehört hatte.
 »Sie sind doch Signorina Simionato?« vergewisserte sich Brunetti. Ihr Name schien immerhin zu ihr durchzudringen, denn sie nickte bestätigend. 
 »Die Nichte von Maria Grazia Battestini?« 
 Die Frage sicherte ihm endlich sowohl ihre Aufmerksamkeit als auch erneuten Blickkontakt. »Ja«, murmelte sie. Und obwohl sie den

Mund dabei kaum öffnete, sah er doch die beiden riesigen Hasenzähne, die mit beträchtlichem

Überbiß über den Unterkiefer hinausragten. 
 »Soweit ich informiert bin, sind Sie die Erbin

Ihrer Tante, Signorina.«
 »Ihre Erbin. Ja«, bekräftigte sie. »Ich sollte alles kriegen.« 
 »Und?« fragte Brunetti mit einer Stimme, 


die zwischen Besorgnis und Verwunderung

schwankte. »Ist es etwa nicht so gekommen?« 
 Während er sie beobachtete, fiel ihm auf, daß

sie ihn beständig an irgendein Tier erinnerte.

Erst an eine Eule, dann an eine gefangene Ratte.

Und bei dieser letzten Frage schlich sich etwas

Ungezähmtes, fast Heimtückisches in ihre Züge. 
 Sie richtete die unnatürlich vergrößerten Augen auf ihn und fragte: »Was wollen Sie?« 
 »Mit Ihnen über das Erbe Ihrer Tante reden, Signorina.«
 »Was wollen Sie wissen?« 
 »Ob Sie eine Ahnung haben, woher das Vermögen der Signora stammte.« 
 Der Instinkt, jeglichen Reichtum zu verleugnen, brach sich auch bei ihr Bahn. »Sie hatte nicht viel Geld«, behauptete sie. 
 »Aber mehrere Bankkonten«, versetzte Brunetti. 
 »Davon weiß ich nichts.« 
 »Eins bei der Uni Credit und noch vier weitere bei jeweils einem anderen Geldinstitut.« 
 »Das wußte ich nicht.« Ihre Stimme war so dumpf wie ihr Gesichtsausdruck. 
 Brunetti warf Vianello einen Blick zu, und der

hob die Brauen, zum Zeichen, daß auch er in

der störrischen Verweigerungshaltung des

Mädchens jene Taktik erkannt hatte, mit der

man sich in bäuerlichen Kreisen seit alters her

gegen Gefahren zur Wehr setzte. Da freundliches Entgegenkommen offenbar nutzlos am

Panzer ihrer Tumbheit zerschellte, verlegte

Brunetti sich auf einen unangenehm strengen

Ton, als er jetzt sagte: »Signorina, Sie haben genau zwei Möglichkeiten.« 
 Die harsche Stimme tat offenbar ihre Wirkung, denn sie heftete die unsteten Augen erwartungsvoll auf sein Gesicht. 
 »Wir können entweder über den Reichtum Ihrer Tante sprechen und darüber, woher er

stammt, oder wir reden über Hunde.« 
 Ihre Lippen strafften sich und entblößten die

Hasenzähne. Aber bevor sie etwas sagen konnte, setzte Brunetti noch einmal nach. »Ich glaube nicht, daß ein Geschäft, in dem Lebensmittel vertrieben werden, jemanden weiterbeschäftigen wird, der mit Gift hantiert, oder, Signorina?« Er ließ die Drohung gebührend nachwirken, bevor er in beiläufigem Plauderton fortfuhr: »Und Ihre Chefin macht auch nicht den Eindruck, als ob sie viel Geduld hätte mit einer Angestellten, die freinehmen muß, um sich in

einem Prozeß vor Gericht zu verantworten,

nicht wahr? Das heißt«, fügte er nach einer weiteren Pause hinzu, »falls diese Angestellte dann

noch eine Anwältin hat, die sie vertritt.« 
 Signorina Simionato umfaßte die Finger ihrer

linken Hand mit der Rechten und begann sie zu

reiben, als wären sie abgestorben und sie wollte

sie wieder zum Leben erwecken. Ihre Augen




wanderten abermals zwischen Brunettis und

Vianellos Gesicht hin und her. Und während sie

unablässig ihre Hand massierte, stammelte sie:

»Ich habe nicht …« Aber Brunetti unterbrach

sie und befahl mit lauter Stimme: »Vianello, sagen Sie der Inhaberin, wir nehmen sie mit. Und

erklären Sie ihr auch, warum.« 
 Vianello ging, ohne mit der Wimper zu zukken, auf das Spiel ein. Mit einem schneidigen

»Jawohl, Commissario« wandte er sich zurück

zum Ladenlokal. 
 Aber er war noch nicht einen Schritt weit gekommen, als ihre schreckensschrille Stimme

ihm Einhalt gebot. »Nein, warten Sie! Tun Sie

das nicht! Ich sag’s Ihnen, ich will alles sagen.«

Sie hatte eine sabbernde Sprechweise, so als

könnte sie die Konsonanten nur mit Hilfe großer Mengen Spucke bilden. 
 Vianello machte kehrt, hielt aber sorgsam Abstand zu der jungen Frau, da er Brunettis verbale Drohungen durch seine imposante Statur nicht noch verstärken wollte. Beide Männer blickten Graziella an, ohne etwas zu sagen. 
 »Es war Paolo«, sagte sie. »Er hat’s gemacht,

er hat es für sie beschafft, aber wie, weiß ich

nicht. Das hat sie nie verraten. Mir hat sie nur

gesagt, wie stolz sie auf ihn ist und daß er immer zuerst an sie denkt.« Hier verstummte

Graziella. Offenbar hielt sie diese Antwort für

ausreichend, um die Drohungen der Polizisten

abzuwenden. 
 Brunetti war unerbittlich. »Was hat sie Ihnen

erzählt?« 
 »Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt!«

antwortete Graziella kämpferisch. 
 Brunetti wandte sich von ihr ab. »Gehen Sie

raus und sagen Sie Bescheid, Vianello«, befahl er. 
 Graziella blickte flehentlich von einem zum

anderen. Als die beiden sich nicht erweichen

ließen, warf sie den Kopf zurück und begann zu

wimmern wie ein verwundetes Tier.
 Erschrocken machte Brunetti einen Schritt auf

sie zu, wich aber gleich wieder zurück, um keinen falschen Eindruck zu erwecken, falls jemand nachschauen käme. Und tatsächlich erschien im nächsten Moment die Inhaberin auf der Schwelle und rief: »Graziella! Hör auf! Hör sofort auf, oder du bist entlassen.« 
 Das Jammern verstummte schlagartig und so

rasch, wie es begonnen hatte, aber Signorina

Simionato schluchzte weiter. Die Inhaberin

warf noch einen Blick auf Brunetti und Vianello, ehe sie kehrtmachte und mit einem verächtlichen Schnauben die Tür hinter sich schloß. 
 Mitleidslos wandte Brunetti sich an das weinende Mädchen und sagte: »Sie haben’s gehört, Graziella. Sie wird nicht viel Nachsicht mit Ihnen haben, wenn ich ihr von Poppi und dem

Gift erzähle, oder?« 
 Graziella zog die Mütze vom Kopf und fuhr

sich damit über Mund und Nase, doch das

Schluchzen wollte nicht aufhören. Sie nahm die

Brille ab, legte sie auf einen Backofen und wischte sich das Gesicht ab. Dann blinzelte sie Brunetti aus nackten, maulwurfsblinden Augen an. 
 Er bezwang sein Mitleid und wiederholte die Frage. »Was hat sie Ihnen noch erzählt, Graziella? Über das Geld?« 
 Jetzt verebbte endlich auch das Schluchzen.

Sie fuhr sich ein letztes Mal übers Gesicht, bevor sie die Hand ausstreckte und unsicher nach

ihrer Brille tastete. Brunetti sah zu, wie ihre

Hand dicht daran vorbeistrich, sich entfernte,

wieder näher kam. Er unterdrückte den

Wunsch, ihr zu helfen, und endlich landeten ihre Finger von allein auf der Brille, die sie sorgsam mit beiden Händen nahm und wieder aufsetzte. 
 »Was hat sie Ihnen gesagt, Graziella?« wiederholte Brunetti. »Wo hatte Paolo das Geld her?« 
 »Von da, wo er gearbeitet hat«, stammelte sie.

»Tante Maria war so stolz auf ihn. Sie sagte, es

wäre ein Bonus, für seine Klugheit. Aber sie hat

so häßlich gelacht dabei, als ob sie ganz was anderes meinte und wie wenn Paolo was Schlimmes getan hätte, um an das Geld zu kommen.

Doch mir war das egal, weil sie nämlich versprochen hat, daß es eines Tages mir gehören würde.

Darum war’s mir gleich, wo Paolo es herhatte.

Außerdem hat die Tante gesagt, alles, was er tut,

steht unter dem Schutz der Madonna, und da

kann’s ja nichts Unrechtes gewesen sein, oder?« 
 Ohne auf ihre Frage einzugehen, forschte

Brunetti weiter: »Wußten Sie auch, auf welchen

Banken das Geld lag?« 
 Sie ließ den Kopf hängen, starrte auf den Boden zwischen ihren Füßen und nickte. 
 »Und wie es dorthin gekommen ist?« 
 Schweigen. Sie hielt den Kopf gesenkt. Er war gespannt, wie ihr schwerfälliges Hirn seine Frage wohl einschätzen und wieviel von der Wahrheit sie preisgeben würde. 
 Graziella überraschte ihn mit einer Antwort, die seine Frage wörtlich nahm. »Ich habe es

hingebracht.« 
 Obwohl das für ihn zunächst keinen Sinn ergab, ließ Brunetti sich sein Befremden nicht

anmerken. »Und wie?« fragte er. 
 »Seit Paolos Tod habe ich sie jeden Monat besucht. Sie gab mir das Geld, und ich brachte es

auf die Bank.« 
 Aber natürlich! Er hatte nie daran gedacht

nachzuforschen, wie die Einzahlungen getätigt

wurden, sondern war davon ausgegangen, daß




die dazu erforderlichen obskuren Transferwege

höchstens Signorina Elettra aufspüren könnte.

»Und die Belege?« 
 »Habe ich der Tante zurückgebracht. Jeden

Monat.« 
 »Wo sind sie jetzt?« 
 Schweigen. Brunetti wiederholte mit erhobener Stimme: »Wo sind sie jetzt?« 
 Sie sprach so leise, daß er sich zu ihr niederbeugen mußte, um zu verstehen. »Sie hat gesagt, ich soll sie verbrennen.«
 »Wer?« fragte Brunetti, der freilich schon einen Verdacht hatte. 
 »Na, sie.« 
 »Wer?« 
 »Die Anwältin«, sagte Graziella endlich und immer noch ohne Signora Marieschis Namen

zu nennen. 
 »Und haben Sie den Rat befolgt?« fragte Brunetti. Ob ihr wohl klar war, daß sie damit den

einzigen Beweis für die Existenz des Geldes

vernichtet hätte? 
 Als sie sich aufrichtete, schwammen ihre Brillengläser in Tränen, und sie schielte ärger denn je. 
 »Haben Sie die Belege verbrannt, Signorina?«

fragte er, ohne eine Spur von Sanftheit in der

Stimme. 
 »Sie hat gesagt, nur so könnte ich sicher sein,

daß ich das Geld auch bekomme. Wenn die Belege der Polizei in die Hände fielen, würde man

mißtrauisch werden.« Aus jedem Wort war

herauszuhören, wie verloren sie sich fühlte. 
 »Und später, Signorina? Was geschah, als Sie

zu den Banken gingen, um das Geld abzuheben?« fragte Brunetti. 
 »Die Bankangestellten – ich kannte sie ja alle –

haben mir gesagt, die Konten wären aufgelöst

worden.« 
 »Und wie kamen Sie darauf, daß Avvocatessa

Marieschi das Geld genommen hatte?« forschte

Brunetti und brachte zum ersten Mal den Namen der Anwältin ins Spiel. 
 »Weil Zia Maria gesagt hat, daß sie die einzige

ist, die außer mir noch davon weiß. Die Tante hat

gesagt, ich könnte ihr vertrauen«, setzte sie entrüstet hinzu. »Wer soll es sonst gewesen sein?« 
 Brunetti suchte Vianellos Blick und hob fragend das Kinn. Der Ispettore schloß einen Moment die Augen, dann schüttelte er den Kopf: Das war’s; mehr würden sie hier nicht erfahren. 
 Brunetti wandte sich zum Gehen, ohne noch einmal das Wort an die junge Frau zu richten. 
 Er war schon fast an der Tür, als er hinter sich

Vianellos Stimme hörte. »Warum haben Sie den

Hund getötet, Signorina?« Brunetti blieb stehen, drehte sich jedoch nicht um. 
 Es blieb so lange still, daß jeder außer dem




beharrlichen Vianello das Warten aufgegeben

und sich getrollt hätte. Da, endlich, stieß sie mit

eingespeichelten Konsonanten hervor: »Weil

die Menschen Hunde liebhaben.« Nach einer

kurzen Pause, als er Vianellos Schritte hinter

sich vernahm, überquerte Brunetti die Schwelle

zum Ladenlokal. 
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Nun«, fragte Brunetti, als sie in die Calle

Lunga San Barnaba hinaustraten, »was ist Ihr

Eindruck?«

»Ich würde sagen, sie ist das, was meine Kinder in der Schule neuerdings ›Menschen mit besonderer Befähigung‹ nennen müssen.«

»Sie meinen, zurückgeblieben?« fragte Brunetti. 
 »Ja. Nehmen Sie nur ihren Gesichtsausdruck,

die Art, wie sie gleich losheulte, als sie ihren

Willen nicht bekam, und dann zeigte sie ja fast

überhaupt keine normalen Reaktionen oder

Gefühle.« 
 »Könnte auf die halbe Questura passen, die

Beschreibung«, versetzte Brunetti. 
 Es dauerte einen Moment, bis er begriff, aber

dann lachte Vianello so schallend, daß er stehenbleiben und sich an eine Hauswand lehnen

mußte, bis er sich wieder gefangen hatte. Brunetti, der nicht wenig stolz war auf seinen Geistesblitz, nahm sich vor, auch bei Paola damit zu glänzen, und war gespannt, ob Vianello ihn Signorina Elettra zum besten geben würde. 
 Als Vianello wieder zu Atem gekommen war,

setzten sie ihren Weg zur VaporettoAnlegestelle an der Ca’Rezzonico fort. »Glauben Sie«, fragte Brunetti, »daß sie etwas mit dem Tod ihrer Tante zu tun hat?« 
 Vianello antwortete ohne Zögern. »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Sie fing an zu toben, als Sie sie nach den Konten fragten und als

Sie ihr mit Rausschmiß drohten, falls sie nicht

antworten würde. Aber als von der Tante die

Rede war, hat sie sich nicht im mindesten aufgeregt.« 
 Brunetti, der den gleichen Eindruck gewonnen hatte, war dennoch froh, sich durch den Inspektor bestätigt zu finden. »Wir brauchen eine Liste mit den Namen all derer, die zusammen mit Paolo in der Schulbehörde arbeiteten«, sagte er und setzte korrigierend hinzu: »Zumindest

für die Zeit, als die Zahlungen einsetzten.« 
 »Falls die Personalstelle schon auf EDV umgestellt hat, sollte das nicht schwer sein«, antwortete Vianello. 
 »Fehlt nur noch, daß sie Ihnen für jeden Abend eine Hausaufgabe stellt«, versetzte Brunetti lächelnd. Als Vianello ernst blieb, fragte er

ungläubig: »Das macht sie doch nicht wirklich,

oder?« 
 Unterdessen waren sie glücklich unter dem

schattigen Dach des imbarcadero  angelangt.

Vianello kratzte sich am Kopf. »Nicht direkt,

Commissario. Aber Sie wissen doch, daß sie

mir einen Computer abgetreten hat. Und gelegentlich macht sie mir Vorschläge, was ich damit ausprobieren könnte.« 
 »Würde ich mich darauf auch verstehen?«

fragte Brunetti. 
 Vianello spähte hinüber zum Palazzo Grassi;

wieder ein Kunsttempel, vor dem sich eine lange Schlange gebildet hatte. »Das bezweifle ich,

Commissario«, gestand er endlich. »Sie sagt,

man kann diese Dinge nur lernen, wenn man

verschiedene Möglichkeiten ausprobiert und

immer wieder mit neuen Ansätzen rangeht.

Man braucht also einen Computer, mit dem

man ständig üben kann.« Vianello musterte

Brunetti verstohlen, ehe er sich noch ein Stück

weiter vorwagte. »Und man muß auch so was

wie ein Gefühl haben für den Computer,

Commissario.« 
 Brunetti wollte zu seiner Verteidigung anführen, seine Kinder hätten einen Computer, und

seine Frau arbeite am Bildschirm, aber dann

hielt er das doch für unter seiner Würde und

entgegnete nichts. Statt dessen begnügte er sich

mit der Frage: »Wann können wir mit den Namen rechnen?« 
 »Spätestens morgen nachmittag«, sagte Vianello. »Ich bin nicht sicher, ob ich’s allein hinkriege, und Signorina Elettra hat heute

nachmittag einen Termin.« 
 »Hat sie Ihnen auch gesagt, wo?« 
 »Nein.« 
 »Dann warten wir also bis morgen«, entschied

Brunetti mit einem Blick auf die Uhr. Noch

einmal in die Questura zurückzukehren hätte

sich kaum gelohnt; außerdem war der Commissario doch recht erschöpft von den Ereignissen

dieses Tages und wünschte sich nichts sehnlicher, als heimzugehen, sich mit seiner Familie

zu Tisch zu setzen und an etwas anderes zu

denken als an Tod und Begierde. Vianello, der

ganz seiner Meinung war, bestieg frohgemut die

Linie eins in Richtung Lido, während sein Vorgesetzter noch zwei Minuten auf das Vaporetto

warten mußte, das auch ihn nach Hause bringen

würde. 
 Doch als das Boot dann an seinem Anleger

San Silvestro hielt, blieb Brunetti an Bord und

fuhr weiter bis zum Rialto. Von dort waren es

bloß ein paar Schritte bis zum Rathaus in der

Ca’Farsetti, die wiederum nur durch eine enge

calle von den Amtsräumen der Schulbehörde

getrennt war. Brunetti zeigte dem portiere seinen Dienstausweis und wurde in den dritten Stock verwiesen, wo die Direktion des Ufficio di Pubblica Istruzione untergebracht sei. Der

Commissario, der sich in Aufzügen immer etwas unwohl fühlte, nahm die Treppe. Im dritten Stock führte ihn ein Schild nach rechts in einen schmalen Flur, der vor dem verglasten Eingang zur Geschäftsstelle der Schulbehörde

endete. In den großzügigen Empfangsbereich

hätte sein Büro gut viermal hineingepaßt.

Orangefarbene Plastikstühle säumten die Wände rechts und links; der Tür gegenüber stand

ein ramponierter Holzschreibtisch, und die

Frau dahinter wirkte nicht weniger ramponiert,

wobei er freilich das Gefühl hatte, sie habe sich

aus freien Stücken so hergerichtet. 
 Da außer ihr niemand da war, wandte Brunetti sich an sie. Die Frau war so stark geschminkt,

daß sich ihr Alter unmöglich schätzen ließ: Sie

hätte dreißig, aber genausogut auch fünfzig sein

können. Dick aufgetragener Lippenstift vergrößerte den Mund und suggerierte jugendlich volle Lippen, hatte sich aber auch in den vielen Fältchen um die Unterlippe eingenistet, die die langjährige starke Raucherin verrieten. In ihren

geheimnisvoll zwischen Tiefgrün und Smaragd

irisierenden Augen lag ein so schillernder

Glanz, daß man versucht war, Kontaktlinsen

oder Drogen zu vermuten. Statt der Brauen

wölbte sich über ihren Augen nur ein Paar

braungestrichelter Bleistiftlinien in willkürlich

geformten, steilen Bögen. 
 Als Brunetti lächelnd auf ihren Schreibtisch

zutrat, verzog auch sie die Lippen und fragte:

»Sind Sie der Mann vom Kundendienst? Für

den Wasserspender?« Ihrer Stimme fehlte jegliche Betonung oder Modulation; sie hätte ebensogut aus einem Automaten kommen können wie aus diesem aufgepeppten Mund. 
 »Bitte, was meinen Sie?« fragte Brunetti. 
 »Sind Sie vom Kundendienst?« leierte die Stimme. 
 »Nein. Ich möchte den Direktor sprechen.« 
 »Sie sind nicht vom Kundendienst?« 
 »Nein, tut mir leid.« 
 Er sah zu, wie sie das irgendwo hinter diesen smaragdgrünen Augen verarbeitete. Ihre Erwartung derart durchkreuzt zu finden war offenbar zuviel für sie, denn sie schloß ermattet die Lider. Brunetti, der zwei kleine silberne Piercings an ihrer linken Schläfe entdeckt hatte,

vermied es tunlichst, über deren Ursprung, geschweige denn ihren Zweck nachzudenken. 
 Ihre Augen öffneten sich wieder. Ob von allein, oder ob sie sie aufgeschlagen hatte, blieb ihm unerfindlich. »Dottor Rossi ist in seinem

Büro«, sagte sie, hob die Hand und wedelte mit

langen grünen Fingernägeln aufs Geratewohl

hinter ihre rechte Schulter, wo eine Tür offenstand.
 Brunetti bedankte sich, ließ den Wunsch, der

Kundendienst komme hoffentlich bald, unausgesprochen und schritt auf die Tür zu. Dahinter erstreckte sich ein kurzer Flur, links von Türen und rechts von Fenstern gesäumt, die auf einen kleinen Innenhof hinausgingen, hinter dem abermals eine Fensterfront grüßte. 
 Brunetti ging den Flur entlang und las die

Namen und Titel auf den Türschildern. Der

Stille nach zu urteilen, waren die Büros offenbar schon verwaist. Am Ende des Korridors

bog er rechts ab und traf auf einen Gang, der

beidseitig von Büros flankiert war, doch das des

Direktors fand sich nicht darunter. 
 Er wandte sich abermals nach rechts und entdeckte am Ende dieses Flurs tatsächlich ein

Schild mit der Aufschrift DOTTOR MAURO

Rossi, DIRETTORE. Auf sein Klopfen rief eine Stimme »Avanti«, und er trat ein. Der Mann hinter dem Schreibtisch schaute auf, offenbar erstaunt, einen Fremden in seinem Büro zu erblicken, und fragte: »Ja, was gibt’s?«
 »Ich bin Commissario Guido Brunetti, Dottore. Und ich bin hier, um Ihnen einige Fragen über einen früheren Mitarbeiter zu stellen.« 
 »Ein Commissario von der Polizei?« fragte

Rossi und wies, da Brunetti nickte, auf einen

Stuhl vor seinem Schreibtisch. Als Brunetti näher trat, erhob er sich und streckte die Hand

aus. Rossi war etwa Mitte vierzig, und seine

massige, dabei aber muskulöse Gestalt überragte Brunetti fast um Haupteslänge. Das immer

noch dichte, dunkle Haar fiel ihm bei jeder

Kopfbewegung in die Stirn. Sein frischer Teint

zeugte von einer robusten Gesundheit, und für

einen so schwergewichtigen Mann wirkte er erstaunlich agil. 
 Rossis kraftvoll maskuline Ausstrahlung spiegelte sich auch in der Atmosphäre seines Büros wider: Eine ganze Reihe glänzender Sporttrophäen krönte einen verglasten Bücherschrank.

Links auf dem Schreibtisch standen silbergerahmte Fotos von einer Frau und zwei Kindern,

und an den Wänden hingen fünf oder sechs gerahmte Urkunden, darunter ein mit Siegeln geschmücktes Pergament, das die Verleihung der Doktorwürde an Mauro Rossi bescheinigte. 
 Sobald er Platz genommen hatte, erklärte Brunetti: »Es handelt sich um einen Mitarbeiter,

der bis vor etwa fünf Jahren hier beschäftigt

war, Dottore, einen gewissen Paolo Battestini.«

Rossi bedeutete dem Commissario, er möge

fortfahren, verriet aber mit keiner Miene, ob

ihm der Name etwas sagte. 
 »Wir hätten gern einige Auskünfte über den

Mann«, ergänzte Brunetti. »Er hat immerhin

über zehn Jahre hier gearbeitet.« Da Rossi sich

weiter in Schweigen hüllte, fragte er rundheraus: »Haben Sie ihn gekannt, Dottore?« 
 Rossi besann sich einen Augenblick, bevor er

antwortete. »Mag sein. Aber ich bin mir nicht

sicher.« Und als Brunetti fragend den Kopf zur

Seite neigte, erklärte er: »Ich habe damals die

Schulen in Mestre betreut.« 
 »Von hier aus?« warf Brunetti ein. 
 »Nein, nein.« Rossi lächelte entschuldigend.

»Verzeihen Sie, das hätte ich natürlich dazusagen sollen: Zu der Zeit war Mestre auch meine

Dienststelle. Hierher wurde ich erst vor zwei

Jahren versetzt.« 
 »Als Direktor?« 
 »Ja.« 
 »Und dann sind Sie auch gleich hierher umgezogen?« 
 Wieder lächelte Rossi und spitzte die Lippen angesichts dieser fortgesetzten Verwirrung.

»Nein, ich habe schon immer in der Altstadt

gewohnt.« Brunetti wunderte sich, daß der

Mann weiter Italienisch sprach: Nach einem

solchen Bekenntnis hätten die meisten Venezianer in ihren Dialekt gewechselt, aber vielleicht

wollte Rossi ja die Würde seines Amtes wahren.

»Die Versetzung war also in doppelter Hinsicht

ein Segen, denn nun brauchte ich nicht mehr jeden Tag nach Mestre hinüberzufahren«, schloß

der Direktor. 
 »Die Perle der Adria«, zitierte Brunetti spöttisch. 
 Rossi nickte mit der typisch venezianischen

Arroganz gegenüber Mestre, dem häßlichen

Emporkömmling. 
 Brunetti merkte gerade noch rechtzeitig, daß

sie vom Thema abgekommen waren, und

brachte das Gespräch wieder auf Kurs. »Sie sagten vorhin, Signor Battestini sei Ihnen möglicherweise bekannt. Wie, bitte, ist das zu verstehen, Dottore?« 
 »Also ich glaube, ich muß ihn gekannt haben«, antwortete Rossi. Und als er Brunettis verdutzte Miene sah, setzte er hinzu: »Das

heißt, so, wie man eben die Mitarbeiter des eigenen Büros oder seiner Abteilung kennt. Man

sieht sie auf den Gängen oder liest ihre Namen,

ohne daß sich je ein persönlicher Kontakt ergibt.« 
 »Aber Sie hatten auch schon während Ihrer

Zeit in Mestre gelegentlich hier zu tun?« 
 »Ja. Mein Vorgänger hatte hier sein Büro, und

als ich die Schulbehörde in Mestre leitete, mußte ich einmal die Woche zu einer Besprechung

herüberkommen, weil das hier die Zentraldirektion ist.« Und Brunettis nächste Frage vorwegnehmend, fuhr Rossi fort: »Ich erinnere mich allerdings nicht, daß ich den von Ihnen erwähnten Herrn je getroffen oder mit ihm geredet hätte. Der Name kommt mir zwar bekannt vor,

aber ich verbinde kein Bild damit. Und als ich

hierher versetzt wurde, war der Mann ja wohl

schon fort, wenn er, wie Sie sagten, vor fünf

Jahren ausgeschieden ist.« 
 »Haben Sie vielleicht einmal andere Mitarbeiter über ihn sprechen hören?« 
 Rossi schüttelte stumm den Kopf und sagte dann: »Nicht daß ich wüßte, nein.« 
 »Und seit dem Tod seiner Mutter, hat man

ihn da vielleicht erwähnt?« forschte Brunetti

weiter. 
 »Seine Mutter?« wiederholte Rossi verständnislos. Doch dann erhellte sich seine Miene, offenbar war ihm der Zusammenhang klargeworden. »Die Frau, die ermordet wurde?« fragte er.

Brunetti nickte. 
 »Ich hatte da keine Verbindung gesehen«, sagte Rossi. »Battestini ist ja kein so ungewöhnlicher Name.« Sein Tonfall veränderte sich, als er jetzt wissen wollte: »Warum fragen Sie mich nach diesem Mann?« 
 »Es geht darum, die Motive einzugrenzen,

Dottore. Wir wollen uns vergewissern, daß

zwischen ihm und dem Tod seiner Mutter keine

Verbindung bestand.« 
 »Und da kommen Sie zu mir?« rief Rossi verdutzt. »Obwohl der Mann seit fünf Jahren nicht

mehr bei uns arbeitet?«
 Sein Ton verriet, daß Brunetti seiner Meinung

nach besser daran täte, sich anderweitig zu beschäftigen. 
 Der Commissario ließ sich nicht beirren.

»Wie gesagt, uns geht es mehr um das Tatmotiv

als um Beziehungen, Dottore. Darum meine

Fragen.« Er wartete ab, ob Rossi abermals

Zweifel anmelden würde, aber der lehnte sich

nur schweigend in seinem Sessel zurück. Brunetti fiel auf, daß er sich dazu nicht mit den

Händen abstützte, sondern die Bewegung allein

durch Beinkraft steuerte.
 Brunetti lehnte sich seinerseits zurück und

breitete die Arme aus, als gäbe er sich geschlagen. »Um die Wahrheit zu sagen, Dottore, wir

stecken ein bißchen in einer Sackgasse. Und

dieser Battestini – wir haben keine Vorstellung

davon, was für ein Mensch er gewesen ist.« 
 »Aber es war doch seine Mutter, die ermordet

wurde, nicht wahr?« Rossis Frage klang, als habe

er es schweren Herzens auf sich genommen, die

Polizei daran zu erinnern, was ihre Aufgabe sei.
 »Ja, ja«, bestätigte Brunetti lächelnd. »Macht

der Gewohnheit, nehme ich an. Wir versuchen

eben immer, soviel wie möglich über das Umfeld des Opfers zu erfahren, und da stehen natürlich die Angehörigen an erster Stelle.« 
 Als sei es ihm eben eingefallen, fragte Rossi: »Aber haben die Zeitungen nicht kurz nach

dem Mord von einer Ausländerin berichtet, einer Russin oder so?« 
 »Rumänin«, berichtigte Brunetti mechanisch.

Er spürte instinktiv, daß Rossi sich nicht gern

korrigieren ließ, und setzte beschwichtigend

hinzu: »Was aber ganz unerheblich ist, Dottore.

Für uns wäre es wichtig, herauszufinden, warum diese Frau Signora Battestini gehaßt haben

könnte.« Bevor Rossi sich dazu äußern konnte,

fuhr er fort: »Und es wäre ja denkbar, daß der

Sohn sie in irgendeiner Weise gekränkt oder

verletzt hat.« 
 »Aber der Sohn war doch schon tot, als sie zu

Signora Battestini kam, oder?« entgegnete Rossi, wie um die Gründe, die Brunettis Fragen

sinnlos machten, zu vervollständigen. 
 »Ja, Sie haben recht.« Brunetti wiederholte

seine Kapitulationsgeste, wenn auch diesmal

weniger theatralisch, und stand auf. »Ich denke,

ich habe keine weiteren Fragen an Sie, Dottore.

Danke, daß Sie sich die Zeit genommen haben.« 
 Rossi erhob sich ebenfalls. »Ich hoffe, ich war

Ihnen wenigstens eine kleine Hilfe, Commissario«, sagte er. 
 Brunetti schenkte ihm ein breites Lächeln. »Ich

fürchte, das waren Sie, Dottore«, entgegnete er

und fuhr, als Rossi ihn verdutzt anstarrte, geschmeidig fort: »Indem Sie unsere Motive um eines reduziert haben. Wir werden uns nun wieder auf Signora Battestini konzentrieren müssen.« 
 Rossi brachte Brunetti zur Tür. Er mußte sich ein wenig bücken, um die Klinke zu erreichen.

Auf der Schwelle schüttelten sie einander die

Hand: zwei städtische Beamte, die sich nach

kurzer, aber hilfreicher Zusammenarbeit

freundschaftlich verabschieden. Nachdem er

sich nochmals für das Gespräch bedankt hatte,

zog Brunetti die Tür hinter sich zu. Und rätselte auf dem Weg zur Treppe, wie es zuging, daß

Dottore Rossi, der vorgab, Paolo Battestini

nicht zu kennen, dennoch wußte, daß der Mann

verstorben und daß Flori Ghiorghiu erst nach

seinem Tod zu seiner Mutter gekommen war.

Es war acht Uhr durch, als er nach Hause kam,

aber Paola hatte sich darauf eingerichtet, das

Essen wenigstens bis halb neun hinauszuzögern, in der Annahme, daß er angerufen hätte,

falls es sehr viel später würde.

Seine Familie schien ebenso ernst gestimmt

wie er, zumindest als man sich zu Tisch setzte.

Aber nach zwei Portionen orecchiette mit gewürfelter mozzarella di bufala und pomodorini  tauten die Kinder auf und jubelten schier, als Paola die Salzkruste um den gebratenen branzino aufbrach und das weiße Fleisch zum Vorschein kam.

»Was wird aus dem Salz,

mamma?« fragte

Chiara, während sie Olivenöl über ihren Fisch

träufelte.

»Das kommt in den Abfall.«

Chiara schob ein paar Gräten an den Tellerrand. »Stimmt es, daß die Eingeborenen in

Amerika Fischgräten rund um ihre Maispflanzen steckten, damit die besser wuchsen?«

»Wen meinst du mit Eingeborene? Indianer

oder Neger?« warf Raffi ein. 
 »Die Indianer natürlich«, erwiderte Chiara,

ausnahmsweise einmal ohne Raffis politisch inkorrekte Ausdrucksweise zu rügen. »Du weißt

doch, daß die Schwarzen erst von den Sklavenhändlern nach Amerika verschleppt wurden.« 
 »Raffi«, sagte Paola, »bist du so gut und

bringst heute abend noch den Müll runter in

den Hausflur? Ich will nicht, daß morgen früh

die ganze Wohnung nach Fisch riecht.« 
 »Klar. Ich bin um halb zehn mit Giorgio und

Luca verabredet. Wenn ich gehe, nehme ich den

Müll gleich mit.« 
 »Hast du deine Sachen in die Waschmaschine

gesteckt?« fragte Paola weiter. 
 Raffi rollte mit den Augen. »Glaubst du, ich

würde mich hier raustrauen, wenn ich das vergessen hätte?« Und an Brunetti gewandt, fuhr

er, männliche Solidarität heischend, fort: »Sie ist

eine wandelnde Radarstation.« Das letzte Wort

wiederholte er noch einmal und betonte es Silbe

für Silbe, um dem Vater klarzumachen, unter

welchem Regime er hier litt. 
 »Danke«, sagte Paola, die sich ihrer Autorität

sicher und über jeden Vorwurf erhaben war. 
 Chiara erbot sich, beim Abwasch zu helfen,

doch als Paola ihr erklärte, den würde sie heute

selber machen, wegen des Fischs, argwöhnte sie

dahinter keineswegs Zweifel an ihren hausfraulichen Fähigkeiten, sondern nutzte die willkommene Begnadigung, um sich in Raffis Abwesenheit des Computers zu bemächtigen. 
 Brunetti erhob sich, als Paola mit Geschirrspülen fast fertig war, und holte die Mokkakanne aus dem Schrank. 
 »Kaffee?« fragte Paola erstaunt. Sie kannte seine Gewohnheiten und wußte, daß er nach

dem Abendessen normalerweise nur im Restaurant noch einen Kaffee trank. 
 »Ja, ich bin total erledigt«, gestand er. 
 »Da solltest du vielleicht lieber früh zu Bett gehen«, schlug sie vor. 
 »Ich weiß nicht, ob ich schlafen kann, bei der

Hitze.« 
 »Dann laß mich rasch noch die Küche fertigmachen«, sagte sie, »und anschließend setzen

wir uns raus auf die Terrasse. Bis du müde

wirst.« 
 »Also gut«, stimmte er zu, stellte die Kanne

weg und öffnete die nächste Schranktür. »Was

trinkt man denn am besten bei der Hitze?«

fragte er und überflog die in zwei Regalen aufgereihten Flaschen. 
 »Kohlensäurehaltiges Mineralwasser.« 
 »Sehr komisch.« Brunetti langte weit nach hinten, förderte eine Flasche Galliano zutage

und formulierte seine Frage neu: »Stell dir vor,

du sitzt auf der Terrasse und betrachtest den

Sonnenuntergang, neben dir den Menschen, den

du von allen auf dieser Welt am meisten liebst,

und dir wird klar, daß es im Leben kein größeres Glück gibt als, mit eben diesem Menschen

zusammenzusein – was sollte man dazu wohl

trinken?« 
 Paola, die gerade das Geschirrtuch über den

Griff der Bestecklade hängte, maß ihn mit einem langen Blick, der in ein spitzbübisches Lächeln mündete. »Einem Mann in deiner Verfassung würde man wohl eher stilles Wasser empfehlen«, sagte sie und ging ihm voraus auf die Terrasse.

Am nächsten Morgen litt Brunetti unter jener

lähmenden Trägheit, die ihn heimzusuchen

pflegte, wenn er sich bei einem Fall in eine

Sackgasse manövriert hatte. Hinzu kam die

drückende Hitze, die den Tag bereits in ihren

Klauen hatte, als er erwachte. Weder die Tasse

Kaffee, die Paola ihm ans Bett brachte, vermochte seine Lebensgeister zu wecken, noch

die ausgiebige Dusche – ein Luxus, den er sich

um so entspannter gönnte, als Raffi und Chiara

bereits zum Strand aufgebrochen waren und

niemand zornig an die Badezimmertür trommeln würde, wenn er mehr Wasser verbrauchte,

als das ökologische Gewissen seiner Kinder erlaubte.

Da eine Unterhaltung mit Paola, die sich in

zwei Jahrzehnten Eheleben ein Gewohnheitsrecht auf die Rolle des Morgenmuffels erworben hatte, so früh am Tage auch keine Aufheiterung versprach, verließ Brunetti gleich nach dem Duschen die Wohnung. Innerlich stand er immer noch mit der Welt auf Kriegsfuß, als er

sich dem Rialto näherte und beschloß, in der

Bar an der nächsten Ecke einen zweiten Kaffee

zu trinken. Er kaufte eine Zeitung und überflog

die Schlagzeilen, während er die Bar betrat. Den

Blick weiter auf die Titelseite gerichtet, stellte er

sich an die Theke und verlangte einen Kaffee

und eine Brioche. Das vertraute Stampfen und

Zischen der Kaffeemaschine nahm er nur mit

halbem Ohr wahr. Erst auf das leise Klirren hin,

mit dem die Tasse vor ihn hingestellt wurde,

hob er den Kopf und sah erstaunt, daß die Frau,

die ihm seit vielen Jahren den Kaffee serviert

hatte, nicht mehr da war – oder sich in eine halb

so alte Chinesin verwandelt hatte. Ein Blick zur

Kasse belehrte ihn, daß auch die neuerdings in

der Hand eines Chinesen war.

Seit Monaten konnte man nun schon diese

schleichende Übernahme der innerstädtischen

Lokale durch die Chinesen beobachten. Doch

dies war das erste Mal, daß Brunetti es in einer

der Bars erlebte, in denen er Stammgast war. Er

verkniff sich die Frage, wo Signora Rosalba und

ihr Mann hin seien, und rührte statt dessen zwei

Stück Zucker in seinen Kaffee. Ein Blick in den

Plastikbehälter verriet, daß die Brioches nicht

zu vergleichen waren mit den frischen, mit mirtillo gefüllten, die er jahrelang hier gegessen hatte. Dem Aufkleber auf dem Behälter entnahm er, daß es sich bei den neuen um Tiefkühlware aus Mailand handelte. Er trank seinen Kaffee

aus, zahlte und ging.

Da die Boote um die Zeit noch nicht mit Touristen überfüllt waren, bestieg er in San Silvestro die Linie eins, blieb an Deck stehen und las den Gazzettino. Die Nachrichten waren indes seiner Stimmung ebensowenig förderlich wie

der Anblick Scarpas, dem er beim Betreten der

Questura auf der Eingangstreppe begegnete.

Brunetti ging stumm an ihm vorbei und war

schon fast oben, als er hinter sich Scarpas

Stimme hörte: »Auf ein Wort, Commissario …«

Brunetti wandte sich um und sah auf den Uniformierten hinunter. »Ja, Tenente?«
 »Ich habe Signora Gismondi für heute noch

einmal zur Vernehmung vorgeladen. Das wollte

ich Ihnen nur sagen, wo Sie doch offenbar so an

der Frau interessiert sind.« 
 ›»Interessiert‹, Tenente?« wiederholte Brunetti schroff. 
 Ohne weiter darauf einzugehen, fuhr Scarpa fort: »Es gibt keine Zeugen, die sie am fraglichen Morgen am Bahnhof gesehen haben.« 
 »Was auf fast alle übrigen siebzigtausend Bürger unserer Stadt zutreffen dürfte«, entgegnete Brunetti gelangweilt. »Guten Morgen, Tenente.« 
 Oben in seinem Büro ließ ihm Scarpas Verhalten dann doch keine Ruhe. Möglich, daß seine ständigen Blockadeversuche nur Ausdruck seines Hasses auf Brunetti und dessen Mitarbeiter waren und daß er Signora Gismondi nur als Köder benutzte, um ihn zu reizen. Aber Brunetti argwöhnte nicht zum erstenmal, daß doch

mehr dahintersteckte. Bei der Überlegung,

Scarpa sei vielleicht sogar bestrebt, den Verdacht von jemand anderem abzulenken, wurde

ihm erst recht mulmig. 
 Um auf andere Gedanken zu kommen, nahm

er sich die Akten vor, die in den letzten paar

Tagen in seinem Eingangskorb aufgelaufen waren, vorrangig ein Rundschreiben vom Ministero dell’Interno, das – bedingt durch die jüngst vom Parlament verabschiedeten Gesetze, wie es ausdrücklich hieß – seine Richtlinien zur

Rechtsvollstreckung revidierte. Brunetti las erst

interessiert, dann voller Zorn. Nach dem zweiten Durchgang legte er das Schreiben vor sich

auf den Tisch, schaute zum Fenster hinaus und

machte seiner Empörung mit den Worten Luft:

»Warum lassen wir sie nicht gleich das ganze

Land regieren?« Wobei das Pronomen nicht auf

die gewählten Parlamentsabgeordneten gemünzt war.
 Die Versuchung, hinunterzugehen und Scarpas Anschlag auf Signora Gismondi zu vereiteln, war groß. Doch Brunetti widerstand ihr, indem er sich in die übrigen Akten vertiefte, die auf seinem Schreibtisch warteten. Er wußte, daß

es niemals zu einer Anklage gegen Signora

Gismondi reichen würde. Sie war nicht mehr als

eine Schachfigur in einer Partie, die er nicht

ganz durchschaute, aber ihm war klar, daß jeder

Versuch, ihr zu helfen, sich nur nachteilig für

sie auswirken würde. 
 So schleppte sich erst eine, dann eine zweite

Stunde stumpfsinnig dahin, bis es endlich

klopfte und Vianello erschien. Als der Inspektor eintrat, sah Brunetti auf den ersten Blick,

daß etwas nicht stimmte.
 Vianello baute sich, einen Stoß Papiere in der

Hand, vor Brunettis Schreibtisch auf. »Es ist

mein Fehler, Commissario«, sagte er ohne jede

Einleitung. 
 »Was denn?« fragte Brunetti. 
 »Ich war so nahe dran, ich hätte nur zu fragen

brauchen.« 
 »Wovon reden Sie, Vianello?« unterbrach ihn

Brunetti scharf. »Und stehen Sie nicht so da.

Setzen Sie sich doch.« 
 Vianello schien ihn gar nicht zu hören. »Er arbeitete im Vertragsbüro«, sagte er und schwenkte

wie zum Nachdruck die Papiere. »Seine Aufgabe

war es, die Baupläne zu sichten, die für irgendwelche Arbeiten an den Schulgebäuden eingereicht wurden, und zu prüfen, ob sie den jeweiligen Bedürfnissen der Schüler und Lehrer gerecht wurden.« Vianello zog ein Blatt aus dem Stapel heraus und legte den Rest auf Brunettis Schreibtisch. »Sehen Sie«, sagte er und hielt das Blatt

hoch. »Er war nicht befugt, die Verträge abzusegnen, aber er konnte Empfehlungen aussprechen.« Vianello legte das Blatt zu den übrigen auf den Schreibtisch und wich zurück, als fürchte er, der Stoß könne in Flammen aufgehen. »Ich war

dort, habe mit den Leuten über ihn geredet und

bin nicht auf die Idee gekommen, mich nach seinem Aufgabenbereich zu erkundigen.« 
 »Reden Sie von dem Sohn?« 
 »Ja. Er hat im Vertragsbüro angefangen. Sein Vater arbeitete in der Personalabteilung, und da

sind ja nun weiß Gott keine Bestechungsgelder

zu holen.« 
 »Und die Daten?« 
 Vianello beugte sich über die Papiere und

blätterte sie durch. »Er war bereits vier Jahre

dort, als die Zahlungen einsetzten.« Der Inspektor sah zu Brunetti auf. »Mehr als genug

Zeit, um rauszufinden, wie der Hase lief.« 
 »Wenn er so lief.« 
 »Commissario«, rief Vianello in ungewohnt

schroffem Ton, »es ist eine städtische Behörde.

Was glauben Sie denn, wie das dort läuft?« 
 »Und wer war Direktor, als die Zahlungen

begannen?«
 Diesmal brauchte Vianello nicht in seinen Unterlagen nachzusehen. »Renato Fedi. Ungefähr

drei Monate, bevor die bewußten Konten eröffnet wurden, hat er sein Amt angetreten.« 
 »Und sich von dort zu größeren und lukrativeren Aufgaben hochgearbeitet«, fiel Brunetti ein. Doch dann wurde er gleich wieder ernst

und fragte: »Und wer leitete die Behörde, als

Battestini dort anfing?«
 »Piero De Pra, aber der ist inzwischen verstorben. Luca Sardelli war sein Nachfolger,

doch der blieb nur zwei Jahre und wurde dann

zur Stadtreinigung versetzt. Bevor man die privatisierte«, ergänzte er. 
 »Wissen Sie auch, warum man ihn versetzt

hat?« 
 Vianello zuckte die Achseln. »Nach dem wenigen zu urteilen, das ich über ihn in Erfahrung

bringen konnte, war er wohl eine dieser grauen

Mäuse, die von einer Abteilung an die nächste

weitergereicht werden, weil sie sich überall lieb

Kind machen, so daß es keiner übers Herz

bringt, sie zu feuern. So jemand wird eben geduldet, bis sich eine günstige Gelegenheit bietet,

ihn fortzuloben.« 
 Die Versuchung, seinen Vergleich mit der

Questura zu wiederholen, war stark, doch Brunetti widerstand ihr tapfer und begnügte sich

statt dessen mit der Frage: »Und inzwischen ist

er beim Assessorato dello Sport?« 
 »Ja.« 
 »Haben Sie eine Ahnung, was er dort macht?« 
 »Nein.« 
 »Dann finden Sie’s raus«, sagte Brunetti. Bevor Vianello etwas dazu sagen konnte, fragte er weiter: »Und Fedi?« 
 »Der war der Nachfolger von Sardelli, blieb

zwei Jahre im Amt und schied dann aus dem

Staatsdienst aus, um die Baufirma seines Onkels

zu übernehmen.« 
 »Und auf welchem Sektor arbeitet diese Firma?« 
 »Restaurierungen«, antwortete Vianello. »Unter anderem von Schulgebäuden,« 
 Brunetti rief sich das Gespräch mit Richter Galvani ins Gedächtnis und versuchte sich zu

erinnern, ob da in Bezug auf Fedi irgendeine

Anspielung gefallen war, die ihn hätte veranlassen sollen, den Mann näher unter die Lupe zu

nehmen, aber er konnte sich auf nichts besinnen. Allerdings war Galvani kein Freund und

ihm nichts schuldig; folglich hätte er ihm vielleicht auch dann keinen Hinweis gegeben, wenn

Grund dazu bestanden hätte. Für einen Augenblick packte ihn die schiere Verzweiflung: Woran lag es nur, daß niemand in diesem Land bereit war, etwas für einen anderen zu tun, außer es sprang ein persönlicher Vorteil dabei heraus oder er schuldete demjenigen einen Gefallen? 
 Als Brunetti sich wieder auf Vianello konzentrierte, schloß der gerade mit den Worten: »…

und ist die letzten fünf Jahre ständig gestiegen.«
 »Entschuldigen Sie, Vianello, aber ich habe

gerade an etwas anderes gedacht. Was sagten

Sie?« 
 »Daß die Firma seines Onkels den Zuschlag

für die Renovierung zweier Schulen in Castello

bekam, als Fedi Direktor der Schulbehörde war,

und das Unternehmen seitdem ständig expandiert, erst recht, seit Fedi die Geschäfte führt.« 
 »Woher wissen Sie das?« 
 »Wir haben uns seine Bilanzen angesehen und die Steuerbescheide der fraglichen Jahre.« 
 Brunetti verschlug es die Sprache. Und im ersten Zorn war er versucht zu fragen, ob er das so verstehen solle, daß Vianello und Signorina Elettra heute morgen die Zeit gefunden hätten, in

Fedis Büro zu marschieren und, ganz ohne Gerichtsbeschluß, Einsicht in dessen Firmenpapiere

und Steuerbescheide zu verlangen. Statt dessen

sagte er nur: »Das muß aufhören, Vianello.« 
 »Sicher, Commissario«, entgegnete der Ispettore mechanisch und fuhr dann fort: »Ich vermute, es war Battestini, der die Angebote für die Baumaßnahmen bearbeitet hat, bei denen schließlich die Firma von Fedis Onkel den Zuschlag bekam. Battestini war ja damals dafür

zuständig.«
 Brunetti war sich der peinlichen Ironie seiner

Frage durchaus bewußt. »Können Sie das nachprüfen?« 
 Mit der Großmut des Siegers beschränkte

Vianello sich auf ein Nicken. »Wenn er im Auftrag der Schulbehörde die Angebote gesichtet

hat, dann muß seine Unterschrift drauf sein.«

Und Brunettis nächste Frage vorwegnehmend,

fuhr er fort: »Nein, Commissario, wir brauchen

uns die Unterlagen nicht eigens im Original zu

besorgen. Die Offerten sind mit einem Code

versehen, aus dem hervorgeht, wer sie entgegengenommen und geprüft hat, ob sie den Anforderungen der Schule entsprechen. Wir brauchen also nur herauszufinden, wer das Gebot von Fedis Onkel bearbeitet hat.« 
 »Können Sie auch einen Kostenvergleich machen, um festzustellen, ob …« Brunettis Vorstellungskraft versagte, und er ließ den Satz in der Schwebe. 
 »Ich denke, das einfachste wäre, die Angebote zu vergleichen und zu sehen, wer wieviel an

Kosten und Arbeitszeit veranschlagte. Wenn

Fedis Onkel wesentlich teurer war oder weniger Leistung bot, dann dürften wir die Lösung

gefunden haben.« 
 Vianellos Begeisterung ließ keinen Zweifel

daran, welches Ergebnis er erwartete. Brunetti

aber, der seit vielen Jahren beobachtete, wie genial und erfinderisch die Italiener ihren Staat

beraubten, konnte sich kaum vorstellen, daß ein

Erfolgsmensch wie Fedi, wenn er denn seinem

Onkel unter der Hand Aufträge zugeschanzt

haben sollte, so naiv gewesen wäre, nachweisbare Spuren zu hinterlassen. »Überprüfen Sie

auch, ob Zeitvorgaben überschritten wurden

und, wenn ja, ob das Konsequenzen hatte«, sagte er. Ein Vorschlag, der auf seiner nunmehr

zwanzigjährigen Erfahrung mit städtischen Behörden fußte. 
 Vianello nickte zustimmend und verließ das

Büro. Brunetti spielte für einen Moment mit

dem Gedanken, ihm nachzugehen und den beiden bei der Arbeit zuzuschauen – er war nicht

so töricht, sich vorzumachen, daß er irgendwie

dabei helfen könnte –, doch er wußte, daß es

klüger war, sich herauszuhalten. Nicht nur,

weil es ohne ihn schneller gehen würde, sondern auch, weil er auf die Weise sein Gewissen

davor bewahrte, sich mit den immer weiter ausufernden illegalen Machenschaften Signorina

Elettras zu befassen und mit Vianellos Ermittlungstaktiken. 
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Nach über einer Stunde siegte Brunettis Ungeduld über seine Vernunft, und er ging doch hinunter. Aber als er Signorina Elettras Büro

betrat, wo er sie und Vianello über den Computer gebeugt wähnte, fand er das Zimmer zu seinem Erstaunen verwaist, auch wenn der leere Bildschirm noch ein fahles Licht abstrahlte.

Pattas Tür war geschlossen, und Brunetti, dem

plötzlich bewußt wurde, daß er seinen Vorgesetzten schon seit Tagen nicht mehr gesehen

hatte, fragte sich unwillkürlich, ob der ViceQuestore etwa schon nach Brüssel übersiedelt

sei und, von allen unbemerkt, seine Arbeit für

Interpol aufgenommen habe. Kaum daß er dieser Möglichkeit Raum gegeben hatte, mußte er

unwillkürlich auch ihre Konsequenzen in Erwägung ziehen: Wen aus der Schar der Opportunisten, die sprungbereit auf dem schlüpfrigen Beförderungstreppchen lauerten, würde man zu Pattas Nachfolger machen?




Die geographische Enge Venedigs spiegelte

sich im Sozialverhalten seiner Bewohner wider:

Wie das dichte Netz weitverzweigter calli, das

sich über die sechs sestieri spannte, so waren

auch die Venezianer durch mannigfache Beziehungen miteinander verknüpft. Strada Nuova

und Via XXII Marzo eignete die übersichtliche

Direktheit von Familienbanden; jeder konnte

ihnen mühelos folgen. Calle Lunga Barnaba

und Barbaria delle Tole, die zwar auch noch geradlinig verliefen, aber wesentlich kürzer und

schmäler waren, glichen dem Verkehr unter guten Freunden: Es bestand kaum Gefahr, sich zu

verlaufen, dafür war ihre Reichweite begrenzt.

Die Mehrzahl der calli aber, die das Fortkommen in der Stadt ermöglichten, waren eng und verwinkelt und mündeten nicht selten in eine Sackgasse oder Abzweigung, die den Arglosen

von seinem Ziel entfernte, wenn nicht gar in die

entgegengesetzte Richtung lockte: Dies war der

trügerische Irrgarten, durch den sich all die Beklagenswerten schlängeln mußten, denen es an

direkten Verbindungen mangelte, um ihren Bestimmungsort zu erreichen.

In all den Jahren, die er nun schon in Venedig

lebte, war es Patta nicht gelungen, sich allein in

den engen calli zurechtzufinden, aber er hatte

zumindest gelernt, Venezianer vorauszuschikken, damit sie ihn durch die jahrhundertealten

Labyrinthe aus Ränken und Intrigen lotsten

und ihm halfen, die Hindernisse und falschen

Abzweigungen zu vermeiden, die in neuerer

Zeit hinzugekommen waren. Zu seinem Nachfolger hatte die Zentralregierung in Rom ohne

Zweifel einen Fremden bestimmt – wobei den

Venezianern jeder, der nicht in Hörweite der

Lagune geboren war, als Fremdling galt –, und

der würde sich dann hoffnungslos verfransen

auf der Suche nach geraden Wegen und direkten Zugangsmöglichkeiten. Betroffen mußte

Brunetti sich eingestehen, daß er nicht wollte,

daß Patta ging.

Brunetti tauchte aus seinen Grübeleien auf, als

er Vianellos Stimme vernahm. Sein tief dröhnender Baß mischte sich mit dem hellen Lachen

Signorina Elettras. Unbefangen traten die beiden ein, stockten aber beim Anblick Brunettis:

Das Gelächter verstummte, die Heiterkeit auf

ihren Gesichtern erlosch.

Ohne daß sie einen Grund für ihr langes Ausbleiben genannt hätte, schlüpfte Signorina Elettra hinter ihren Computer, schaltete ihn ein und tippte routiniert ein paar Befehle in die Tasten, 


woraufhin zwei Dokumente nebeneinander auf

dem Bildschirm erschienen. »Das sind die erfolgreichen Gebote der Firma von Fedis Onkel

aus der Zeit, als Fedi Direktor der Schulbehörde war, Commissario.«

Brunetti trat neben sie und erkannte oben auf

jeder Seite den Briefkopf der Stadtverwaltung

und darunter etliche fettgedruckte Textblöcke.

Sie drückte eine Taste, und der Bildschirm zeigte zwei weitere, scheinbar identische Seiten, die

ein neuerlicher Tastendruck alsbald wieder verschwinden ließ und durch ein drittes Seitenpaar

ersetzte, diesmal ohne Briefkopf. Die Blätter

waren aufgeteilt in eine Textspalte und eine

Zahlenkolonne.

»Hier haben wir den Kostenvoranschlag,

Commissario.« 
 Brunetti nahm sich die letzte Seite vor, überflog ein paar Stichworte und ließ den Blick nach

rechts wandern, um zu sehen, wie hoch die jeweiligen Bauteile oder Dienstleistungen veranschlagt waren. Allein er fand sich einfach nicht zurecht, da ihm viele Angaben überhaupt nichts sagten und er keine Ahnung hatte, was die einzelnen Posten üblicherweise kosteten. 
 »Haben Sie das mit den anderen Geboten verglichen?« fragte er, den Blick vom Bildschirm wendend. 
 »Ja.« 
 »Und?« 
 »Und seins war günstiger«, sagte sie hörbar

enttäuscht. »Nicht nur das, er verbürgte sich

auch für die Einhaltung der vorgegebenen Bauzeit und bot für jeden Tag, den die Frist überschritten würde, ein Bußgeld an.« 
 Brunettis Blick kehrte hilfesuchend auf den Bildschirm zurück, als könnte sich ihm bei näherer Betrachtung der Worte und Ziffern die

List offenbaren, mit der Fedi sich den Auftrag

erschlichen hatte. Aber so lange er die Seiten

auch studierte, er kam einfach nicht dahinter.

Resigniert richtete er sich schließlich auf und

fragte: »Und gab’s Überziehungen?« 
 »Keine«, antwortete sie, gab ein paar Befehle

ein und wartete, bis die neu aufgerufenen Dokumente auf dem Bildschirm erschienen. »Das

gesamte Projekt wurde fristgerecht fertiggestellt«, erklärte sie und deutete auf einen Absatz, der vermutlich den Beweis dafür lieferte.

»Darüber hinaus«, fuhr sie fort, »wurde auch

der Budgetplan nicht überschritten, und ein Ingenieur, mit dem ich telefoniert habe, sagt, die

handwerkliche Qualität lag weit über dem, was

im kommunalen Bereich sonst üblich ist.« Als

sie sah, wie resigniert er das aufnahm, ergänzte

sie fast widerstrebend: »Das gleiche gilt für die

beiden Schulen, die er hier in der Stadt restauriert hat, Commissario.«
 Brunettis Blick wanderte vom Bildschirm zu

ihr, dann zu Vianello und endlich zurück auf

den Computer. In der Vergangenheit hatte er

sich oft ermahnt, sich strikt an die Beweislage

zu halten und nicht von seinem Wunschdenken

leiten zu lassen. Und doch passierte es ihm

schon wieder: Da Signorina Elettras Informationen nicht mit seiner Theorie übereinstimmten, hätte er ihnen am liebsten ihren Wert abgesprochen oder nach Beweisen gesucht, mit denen sich die vorhandenen entkräften ließen. 
 Dann aber fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Die Spur, auf die er Vianello und Signorina Elettra gesetzt hatte, diese Spur endete

nicht erst jetzt in einer Sackgasse – sie hatte von

Anfang an in die Irre geführt. »Es ist alles

falsch«, sagte er. »Wir sind von ganz falschen

Voraussetzungen ausgegangen.« 
 Der Titel eines Buches, das er vor ein paar

Jahren gelesen hatte, fiel ihm ein, und er zitierte

ihn laut: »The March of Folly. Auf uns übertragen heißt das: Wir sind wie verblendete Narren hinter dem großen Coup hergewesen, statt uns auf das Geld zu konzentrieren.« 
 »Ist das etwa kein Geld?« fragte Vianello und

wies auf den Bildschirm. 
 »Ich rede von dem Geld auf den Konten der

Alten«, beharrte Brunetti. »Wir haben nur die

große Summe unterm Strich gesehen und die

einzelnen Zahlungen vernachlässigt.« 
 Die Mienen der beiden verrieten, daß sie ihm

immer noch nicht folgen konnten, was Vianellos entrüsteter Einwurf »Für unsereins sind

dreißigtausend Euro eine Menge Geld« nachdrücklich bestätigte. 
 »Ja, natürlich«, räumte Brunetti ein. »Das ist

ohne Frage eine große Summe und war es vor

zehn Jahren erst recht. Aber wir haben eben

immer nur den Gesamtbetrag im Auge gehabt

und nicht die monatlichen Raten. Die aber hätte

jemand mit einem leidlich guten Gehalt durchaus verschmerzen können. Angenommen, Sie

wären noch ledig und wohnten bei den Eltern,

dann hätten auch Sie soviel abzweigen können«,

erklärte er dem verdutzten Vianello. 
 Der wollte schon vehement widersprechen,

doch dann bedachte er Brunettis Vorgabe und

mußte nach einer Pause grollend eingestehen:

»Ja, wenn ich noch zu Hause wohnte und keine

Hobbys hätte und nie auswärts essen ginge und

keine modischen Ansprüche hätte, dann wäre es

wohl gegangen.« Aber weil er doch kein so guter Verlierer war, fügte er noch an: »Trotzdem

wäre es nicht leicht gewesen. Es ist und bleibt

eine Menge Geld.« 
 »Aber nicht genug, um das Schweigen eines

Mitwissers zu erkaufen, der nachweisen kann,

wie der Vertrag über die komplette Restaurierung eines solchen Gebäudes zustande kam.«

Brunetti tippte mit dem Finger auf den Bildschirm, wo geradezu unheimlich die gigantische

Endsumme aufleuchtete. »Ein Geschäft dieser

Größenordnung hätte ihnen Millionen eingebracht. Kein Erpresser« – hier nannte er das

Verbrechen endlich beim Namen – »würde sich

mit so wenig begnügen, nicht wenn für sein

Opfer so viel auf dem Spiel steht.« 
 Erwartungsvoll sah er die beiden an, gespannt,

ob sie mit seiner Deutung einverstanden waren.

Vianellos bedächtiges Nicken und Signorina

Elettras zustimmendes Lächeln gaben ihn die

gewünschte Antwort. »Wir haben uns«, fuhr er

fort, korrigierte sich aber sogleich und gestand:

»Ich habe mich in die fixe Idee verrannt, es

handle sich um Schweigegeld für etwas Großes,

Bedeutendes – wie diesen Vertrag. Aber in

Wahrheit geht es hier um eine kleine, schäbige

Affäre, ganz persönlich und privat.«
 »Und wahrscheinlich schmutzig«, fiel Vianello ein. 
 Brunetti wandte sich an Signorina Elettra.

»Ich weiß nicht, was Sie über die Mitarbeiter

der Schulbehörde in Erfahrung bringen können.« Zu betonen, daß er sich nicht mehr darum

scherte, wie sie sich ihre Informationen beschaffte, schien ihm überflüssig. »Und ich kann

Ihnen leider auch keine Anhaltspunkte zu der

Person geben, die wir suchen. Ich weiß nur so

viel, daß Signora Battestini vor ihrer Anwältin

damit geprahlt hat, wie gut ihr Sohn für ihr Alter vorgesorgt habe.« Brunetti schlug in gespielter Frömmigkeit die Augen zur Decke empor und ergänzte: »Mit Hilfe der Madonna.« Beide lächelten über seine Parodie, und er fuhr fort:

»Wir suchen also nach jemandem, der, als die

Zahlungen einsetzten, bei der Schulbehörde angestellt war und ein Gehalt bezog, von dem er

zur Not hunderttausend Lire im Monat hätte

abtreten können.« 
 »Vielleicht«, unterbrach Vianello, »war unser

Mann ja auch so reich, daß Geld für ihn keine

Rolle spielte.« 
 Signorina Elettra schüttelte den Kopf. »Ich

glaube nicht, daß so jemand bei der Schulbehörde arbeiten würde, Ispettore.« 
 Brunetti befürchtete schon, ihre spöttische

Bemerkung könnte Vianello gekränkt haben,

aber das schien nicht der Fall. Der Inspektor

nickte vielmehr gedankenvoll und sagte nach

einer kleinen Pause: »Es ist doch merkwürdig,

daß der Betrag sich nie geändert hat. Die Löhne

sind gestiegen, alles ist teurer geworden, aber

die monatlichen Zahlungen an die Battestini

blieben immer konstant.« 
 Signorina Elettra horchte auf, ließ sich in ihren Stuhl gleiten, tippte ein paar Befehle in die

Tastatur, dann noch einige mehr, und schon

wurden die Seiten auf dem Bildschirm durch

die Belege der verschwundenen Bankkonten ersetzt. Sie scrollte die Zahlenkolonnen herunter

bis zu dem Monat der Währungsumstellung.

Nachdem sie die Buchung für Januar geprüft

hatte und zum Februar kam, blickte sie zu Brunetti auf und sagte: »Sehen Sie sich das an,

Commissario. Zwischen Januar und Februar

besteht eine Differenz von fünf centesimi.« 
 Brunetti beugte sich über den Bildschirm und

sah, daß die Einzahlung für Februar, wie sie gesagt hatte, um fünf centesimi höher war als die vom Januar. Signorina Elettra drückte eine Taste, und auf dem Bildschirm erschienen die Kontoauszüge von März und April, beide mit

dem angeglichenen Betrag. Sie zog den kleinen

Taschenrechner aus einer Schreibtischlade, der

zur Zeit der Euroumstellung jedem Bürger des

Landes zugesandt worden war, tippte rasch ein

paar Ziffern ein und sagte aufblickend: »Die

Einzahlung für Februar stimmt haargenau mit

den früheren Lira-Raten überein.« Sie legte den

Taschenrechner in die Schublade zurück. »Fünf

centesimi«, wiederholte sie ehrfurchtsvoll, wie

im Angesicht des Bösen.
 »Entweder der Einzahler hat seinen Irrtum

bemerkt …« begann Vianello. Aber Brunetti

fiel ihm ins Wort und beendete den Satz mit der

wahrscheinlicheren Erklärung: »Oder Signora

Battestini hat reklamiert.« 
 »Wegen fünf centesimi«, sagte Signorina Elettra leise und immer noch mit ehrfürchtiger Scheu vor solch unerhörtem Geiz. 
 Brunetti, der unwillkürlich an sein Gespräch mit Dottor Carlotti denken mußte, platzte heraus: »Ihr Telefon! Mein Gott, das Telefon!« Als

die beiden ihn verständnislos anstarrten, erklärte er: »Sie war seit drei Jahren ans Haus gefesselt. Ihre einzige Möglichkeit, den fehlenden Betrag zu reklamieren, war das Telefon.« Er hätte sich ohrfeigen können, weil er nicht früher daran gedacht hatte, die Telefonverbindungen der Alten zu überprüfen, und weil er so hartnäckig die einmal eingeschlagene Spur verfolgt und sich blind gestellt hatte gegen das, was doch zum Greifen nahe war. 
 »Es wird ein paar Stunden dauern«, sagte Signorina Elettra. Ehe Brunetti noch fragen

konnte, warum es nicht schneller ginge, erklärte

sie: »Giorgios Frau hat ein Kind bekommen,

deshalb ist er vorübergehend auf Teilzeit, und

ich kann ihn erst nachmittags im Büro erreichen.« Und auch Brunettis zweite Frage vorwegnehmend, ergänzte sie: »Nein, ich habe ihm versprochen, daß ich nicht auf eigene Faust versuchen werde, mich in das System einzuklinken. Denn wenn mir ein Fehler unterläuft, können die zurückverfolgen, wer mir geholfen hat.« 
 »Ein Fehler?« wiederholte Vianello. 
 Der Frage folgte ein langes Schweigen, und

erst, als es peinlich zu werden drohte, sagte sie:

»Am Computer, meine ich. Wie dem auch sei,

ich habe mein Wort gegeben und muß es auch

halten.« 
 Brunetti und Vianello sahen sich betreten an;

beide dachten unwillkürlich an den Fehler, der

Signorina Elettra vor ein paar Jahren unterlaufen

war. »Na schön«, sagte Brunetti. »Dann warten

wir eben. Aber seien Sie so gut und überprüfen

Sie die Telefonverbindungen in beide Richtungen, ja?« Und eingedenk einer früheren Begegnung mit ihrem Freund Giorgio fragte er: »Junge oder Mädchen?« 
 »Mädchen«, erwiderte sie und fügte mit beinahe verklärtem Lächeln hinzu: »Sie haben sie Elettra genannt.« 
 »Wundert mich, daß sie nicht Compaq heißt«,

brummte Vianello. Das brachte sie zum Lachen,

und die Stimmung war wieder im Lot. 
 Auf dem Weg in sein Büro versuchte Brunetti

sich vorzustellen, was hinter der Erpressung

stecken mochte, und erwog alle möglichen Geheimnisse, Laster oder Schändlichkeiten, durch

die jemand zu Battestinis Opfer hätte werden

können. Doch da seiner Überzeugung nach der

Erpreßte zugleich der Mörder von Signora Battestini war, schien »Opfer« kaum das rechte

Wort. Also eher »Objekt«? Aber wo verlief die

Grenze, die eins vom anderen trennte, und was

hatte den Mörder dazu getrieben, diese Grenze

zu überschreiten? 
 Brunetti hakte eine ganze Liste möglicher

Verbrechen und Laster ab, verwarf jedoch eins

ums andere, bis er sich unversehens wieder mit

Paolas These konfrontiert sah: Kaum eine der

sieben Todsünden galt heute noch als solche.

Wer würde einen Mord begehen, um nicht der

Völlerei oder Trägheit, des Hochmuts oder

Neids überführt zu werden? Geblieben waren

allenfalls Wollust oder Zorn, sofern er in Gewalt mündete, und Habsucht, wenn man sie bis

zur Bestechlichkeit führte. Um die übrigen

scherte sich heutzutage niemand mehr. Nur das

Paradies, so hatte er es als Kind gelernt, war frei

von Sünden, doch diese schöne neue Welt, in

der er lebte und die sich über die Sünde hinaus

wähnte, ließ sich wohl kaum mit einem Paradies

verwechseln. 
 21

Brunetti war mit seinen Ermittlungen in jenes

verhaßte Stadium geraten, wo alles zum Stillstand kam und man nichts tun konnte als abwarten, bis die Karten neu gemischt waren.

Früher hatte der Frust über diese erzwungene

Untätigkeit ihn bisweilen zu unbesonnenen

Handlungen verleitet, die er dann bitter büßen

mußte. Inzwischen hütete er sich vor solchen

Fahrlässigkeiten und überbrückte die Wartezeit

lieber mit einer unbedenklichen Beschäftigung.

So holte er jetzt das Telefonbuch hervor und

schrieb sich die Büro-und Privatnummern von

Fedi und Sardelli sowie deren Adressen heraus.

Die beiden kamen freilich am wenigsten als Täter in Betracht, denn von einem Direktor hätte

Paolo Battestini vermutlich mehr verlangt.

Als nächstes suchte er die Akte Battestini heraus und las noch einmal sämtliche Zeitungsausschnitte. Und tatsächlich: Zwei Tage nach dem Mord berichtete La Nuova, daß die Frau, die sich Florinda Ghiorghiu nannte, zur Tatzeit

erst fünf Monate für Signora Battestini gearbeitet habe und daß der einzige Sohn des Opfers

seit fünf Jahren tot sei. Demnach war nicht nur

Direktor Rossi genauestens über Signora Battestini und ihre Familie im Bilde.

Nach einer Stunde brachte Vianello ihm die

Namensliste aller Mitarbeiter, die vor Beginn

der Zahlungen mindestens schon ein Quartal

bei der Schulbehörde angestellt waren. Der Inspektor legte großen Wert darauf zu betonen,

daß Signorina Elettra die Informationen auf legalem Wege, mittels einer offiziellen polizeilichen Anfrage erhalten habe. »Sie macht jetzt noch einen Abgleich mit anderen Dateien, um festzustellen, was aus den Leuten geworden ist,

ob sie geheiratet haben, gestorben oder verzogen sind.«

Brunetti überflog die Liste und zählte zweiundzwanzig Namen. Erfahrung, Vorurteil und

Intuition wirkten zusammen und veranlaßten

ihn zu der Frage: »Sollen wir die Frauen ausklammern?«

»Vorläufig schon, denke ich«, stimmte Vianello zu. Auch er hatte die Fotos von der Leiche

gesehen.

»Dann bleiben noch acht«, sagte Brunetti.

»Ja, ich weiß«, entgegnete Vianello. »Ich habe

Ihnen die ersten vier herausgeschrieben. Die

restlichen vier übernehme ich.« 
 Brunetti griff schon zum Telefonhörer, als der 
 Inspektor sein Büro verließ. Drei der Namen

auf der Liste kamen ihm bekannt vor, was allerdings nur daran lag, daß es sich um einen Costantini und zwei Scarpas handelte, aber diese drei waren ohnehin an Vianello gefallen. Er wählte auswendig die Nummer der Gewerkschaft, der er wie die meisten Staatsbediensteten

angehörte, nannte der Vermittlung seinen Na
 men und fragte nach Daniele Masiero. 
 Während die Verbindung hergestellt wurde, 
 beschallte man ihn mit einer der Vier Jahreszeiten. Als Masiero sich meldete und in den Hörer 
 rief: »Ciao, Guido, und wessen Privatleben soll 
 ich heute an dich verraten?«, summte der 
 Commissario noch das Hauptthema des zweiten Satzes. 
 »Ich habe die Musik nicht ausgesucht«, beteuerte Masiero. »Und da ich zum Glück nie hier
 anrufe, brauche ich sie mir auch nicht anzuhö
 ren.« 
 »Woher weißt du dann, was in eurer Warteschleife gespielt wird?« fragte Brunetti. 
 »Weil sich so viele Leute beschweren und mir 
 vorjammern, wie ihnen das Gedudel zum Hals 
 raushängt.«
 Normalerweise hätte Brunetti die Form gewahrt, sich also nach Masieros Familie erkundigt und danach, wie es ihm beruflich ging, 
 doch heute fehlte ihm dazu die Geduld, und er kam ohne Umschweife zur Sache. »Ich habe

hier die Namen von vier Männern, die vor etwa

zehn Jahren in der Schulbehörde gearbeitet haben, und ich möchte dich bitten, so viel wie 
 möglich über sie herauszufinden.« 
 »Gehört das, was du suchst, in dein Ressort 
 oder in meins?« fragte Masiero. 
 »In meins.«
 »Nämlich?« 
 »Ich suche was, womit man die Leute erpressen könnte.« 
 »Weites Feld.« 
 Brunetti hielt es für das klügste, Masiero mit 
 seinen Gedanken über die sieben Todsünden zu
 verschonen, und so begnügte er sich mit einem 
 schlichten »Ja«. 
 Er vernahm Papiergeraschel vom anderen Ende der Leitung, und dann sagte Masiero: »Also 
 her mit den Namen.« 
 »Luigi D’Alessandro, Ricardo Ledda, Benedetto Nardi und Gianmaria Poli.« 
 Masiero brummte etwas Unverständliches, 
 während Brunetti ihm die Namen der Reihe 
 nach diktierte. 
 »Kennst du die Leute?« fragte Brunetti.

»Poli ist tot«, sagte Masiero. »Starb vor zwei 
 Jahren an einem Herzanfall. Und Ledda wurde 
 vor sechs Jahren nach Rom versetzt. Bei den beiden anderen weiß ich nicht, ob und womit

sie erpreßbar sein könnten, aber ich werde mich
 mal umhören.« 
 »Darf ich dich bitten, das möglichst unauffällig zu tun?«
 »Du meinst, ich soll nicht hingehen und sie 
 fragen, ob sie vielleicht erpreßt werden?« entgegnete Masiero schroff und merklich gekränkt. 
 »Ich bin doch kein Idiot, Guido. Ich sehe zu, 
 was ich herausbekomme, und rufe dich dann
 zurück.« 
 Bevor Brunetti sich zu einer Entschuldigung 
 aufraffen konnte, hatte Masiero aufgelegt.

Als nächstes rief er seinen Freund Lalli an,
 und nachdem der ihm erklärt hatte, er sei vor 
 lauter Arbeit noch nicht dazu gekommen, sich 
 mit dem Fall Battestini zu befassen, sagte Brunetti, er habe noch zwei Namen für ihn, und 
 zwar D’Alessandro und Nardi. 
 »Diesmal klappt’s bestimmt. Ich nehme mir 
 die Zeit«, versprach Lalli und verabschiedete 
 sich dann so rasch, daß Brunetti sich fragte, ob
 er in dieser Stadt der einzige war, der nicht 
 durch akute Arbeitsüberlastung zur Verzweiflung getrieben wurde. 
 Aus alter Gewohnheit trat er ans Fenster, wo 
 sein Blick auf die langen Gazebahnen fiel, mit 
 denen das Gerüst an der Fassade des Ospedale di San Lorenzo verhängt war, Schauplatz eines

der vielen großangelegten Restaurationsprojekte. Ein Kran, vielleicht derselbe, der so viele

Jahre unbeweglich neben der Kirche gestanden

hatte, thronte jetzt ebenso reglos über dem Altenheim. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, daß

die Bauarbeiten vorangingen. Brunetti versuchte vergebens, sich zu erinnern, wann er das

letzte Mal jemanden auf dem Gerüst gesehen

hatte, das schon seit etlichen Monaten stand.

Vor der Kirche war ein Schild angebracht, dem

zufolge die Restaurierung den Richtlinien von

1973 unterlag. Brunetti, der damals noch nicht

in der Questura gearbeitet hatte, wußte nicht,

ob die Jahreszahl sich auf den Baubeginn bezog

oder nur auf den Zeitpunkt, zu dem die Renovierung genehmigt worden war. Ob es das nur

in Venedig gab, daß man seine Berechnungen

danach richtete, wie lange eine Arbeit nicht vo
 rankam? 
 Brunetti setzte sich wieder an den Schreibtisch und suchte den Terminkalender von 1978 
 heraus, in dem er sein Telefonverzeichnis verwahrte. Er suchte eine Nummer heraus und 
 wählte die Geschäftsstelle von Arcigay in Marghera, wo er Emilio Desideri, den Vorstand, 
 verlangte. Dem Umstand, daß er auch hier zunächst in der Warteschleife landete, verdankte er die Erkenntnis, daß zur Zeit alle, egal ob he
 tero oder schwul, auf Vivaldi standen. 
 »Desideri«, meldete sich eine tiefe Stimme.

»Ich bin’s, Emilio: Guido. Ich muß dich um 
 einen Gefallen bitten.« 
 »Einen, den ich dir guten Gewissens leisten
 kann?« 
 »Wahrscheinlich nicht.«
 »Hätte mich auch gewundert. Um was geht’s 
 denn?« 
 »Ich habe hier zwei Namen – na ja, eigentlich
 vier«, verbesserte sich Brunetti, der sicherheitshalber auch Sardelli und Fedi dazunehmen
 wollte, »und du sollst mir sagen, ob einer davon 
 erpreßbar sein könnte.«
 »Es ist nicht mehr strafbar, schwul zu sein,
 Guido.« 
 »Aber jemandem den Schädel einzuschlagen
 schon«, konterte Brunetti. »Darum rufe ich 
 an.« Er wartete, ob Desideri etwas dazu sagen 
 würde, doch als die Leitung stumm blieb, fuhr 
 er fort: »Ich möchte von dir nur wissen, ob
 nach deiner Kenntnis einer dieser Männer
 schwul ist.«
 »Und das wäre für dich Anlaß genug, ihm zuzutrauen, daß er jemandem den Schädel einschlägt, wie du es so taktvoll formulierst?«

»Emilio«, sagte Brunetti mühsam beherrscht,

»ich will weder dich noch sonst einen Schwulen

schikanieren. Daß du homosexuell bist, stört

mich nicht im geringsten. Von mir aus könnte

der Papst schwul sein. Ich bilde mir sogar ein,

daß es mir bei meinem eigenen Sohn nichts

ausmachen würde, obwohl das vermutlich gelogen wäre. Aber hier geht es mir nur darum herauszufinden, was mit dieser alten Frau passiert 
 ist.« 
 »Signora Battestini? Die Mutter von Paolo?«

»Du kanntest sie?« 
 »Nicht persönlich.« 
 »Darf ich fragen, was du über sie weißt?«

»Paolo war mit jemandem liiert, den auch ich 
 kannte, und der hat mir – allerdings erst, nachdem Paolo tot war –, erzählt, wie Paolo sie dargestellt hat.« 
 »Würde dieser Mann auch mit mir reden?«

»Wenn er noch lebte, vielleicht.« 
 Hierauf schwieg Brunetti lange und fragte
 dann: »Erinnerst du dich vielleicht noch an das 
 eine oder andere, was er dir erzählt hat?«

»Daß Paolo immer wieder beteuert habe, wie
 sehr er seine Mutter liebe, auch wenn es für ihn
 stets so geklungen habe, als meinte er das Gegenteil.« 
 »Und was war der Grund?« 
 »Habgier. Sie lebte offenbar dafür, ihr Bankkonto wachsen zu sehen. Das war ihre größte
 und, wie es schien, auch ihre einzige Freude.«

»Und Paolo? Was war er für ein Mensch?«

»Ich habe ihn nicht gekannt.« 
 »Aber was hat dein Freund über ihn erzählt?«

»Das war kein Freund, sondern ein Patient. 
 Er hat drei Jahre lang bei mir eine Analyse gemacht.« 
 »Tut mir leid. Und was sagte er über Paolo?«

»Daß er ein gehöriges Quantum von der 
 Sucht seiner Mutter geerbt hätte und daß es für 
 ihn das Höchste gewesen wäre, ihr Geld zu geben, weil sie das glücklich zu machen schien. 
 Ich habe das immer so verstanden, daß sie dann
 aufhörte, an ihm herumzunörgeln, aber ich 
 könnte mich irren. Vielleicht machte es ihm 
 ganz ehrlich Freude, sie zu beschenken. Sein
 Leben bot ansonsten wenig Erfreuliches.«

»Er starb an Aids, nicht wahr?« 
 »Ja, genau wie sein Freund.« 
 »Auch das tut mir leid.«
 »Das hört sich an, als meintest du es ehrlich, 
 Guido«, sagte Desideri, doch er klang nicht 
 verwundert.
 »Tue ich auch. Niemand verdient einen solchen Tod.« 
 »Also gut, gib mir die Namen.« 
 Brunetti diktierte ihm die Namen von D’Alessandro und Nardi, und als Desideri sie

wortlos zur Kenntnis genommen hatte, auch
 noch die von Fedi und Sardelli. 
 Desideri sagte noch immer nichts, aber sein 
 Schweigen war so spannungsgeladen, daß Brunetti unwillkürlich den Atem anhielt. Endlich 
 fragte Desideri: »Und du glaubst, Paolo könnte
 diese Person erpreßt haben?« 
 »All unsere Indizien deuten darauf hin«, antwortete Brunetti ausweichend. 
 Er hörte ein Rasseln in der Leitung, als Desideri tief Luft holte, wie wenn er Anlauf nehmen
 wollte. Aber dann sagte er nur: »Ich kann das 
 nicht«, und legte auf. 
 Brunetti erinnerte sich dunkel an das Zitat eines englischen Schriftstellers, das er von Paola 
 gehört hatte: Er würde eher sein Land verraten 
 als seine Freunde. Paola hatte dahinter jesuitisches Gedankengut vermutet, und er sah sich
 genötigt, ihr zuzustimmen, obgleich die Engländer sich auch ohne das meisterlich auf solche 
 Sentenzen verstanden. Von den vieren, die er 
 Desideri genannt hatte, war also mindestens einer schwul und entweder sein Patient oder so
 gut mit ihm befreundet, daß er ihn nicht der 
 Polizei ausliefern mochte, nicht einmal wenn es 
 um Mord ging, oder vielleicht gerade dann 
 nicht. Immerhin konnten sie die Liste jetzt eingrenzen, es sei denn, Vianello fand unter seinen
 Kandidaten noch jemanden, der schwul war. 
 Oder aber, die Erpressung hatte einen ganz anderen Grund. 
 Zwanzig Minuten später kam Vianello in 
 Brunettis Büro, wieder mit der Namensliste in 
 der Hand. Er setzte sich auf seinen gewohnten
 Platz vor dem Schreibtisch, schob dem Commissario das Blatt hin und sagte: »Nichts.«

Brunetti warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Einer ist verstorben«, sagte Vianello und 
 deutete auf einen Namen. »Er wurde in dem 
 Jahr, als die Zahlungen anfingen, pensioniert 
 und starb vor drei Jahren.« Der Inspektor fuhr
 mit dem Finger die Liste entlang. »Der hier ist 
 fromm geworden und lebt seit ein paar Jahren
 in so einer Art Kommune bei Bologna.« Er 
 schob das Blatt näher zu Brunetti hin und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Und von den
 restlichen zwei ist einer Oberschulrat geworden: Giorgio Costantini, verheiratet und allem 
 Anschein nach ein anständiger Kerl.« 
 Brunetti benannte zwei abgesetzte Regierungschefs, denen man das gleiche nachgesagt hatte.

»Aber«, hielt Vianello dagegen, »ich habe einen Cousin, der an den Wochenenden mit ihm
 Rugby spielt. Er sagt, Costantini ist in Ordnung, und ich glaube ihm.« 
 Brunetti ließ die Begründung kommentarlos
 durchgehen und fragte statt dessen: »Was ist 
 mit dem anderen?« 
 »Der sitzt im Rollstuhl.« 
 »Wie bitte?«
 »Er ist der Typ, der sich auf einer Indienreise
 angesteckt und Kinderlähmung gekriegt hat. Sie 
 haben sicher davon gelesen.« 
 Eine vage Erinnerung dämmerte in Brunetti
 auf, auch wenn er die Einzelheiten längst wieder vergessen hatte. »Ja, ich habe davon gehört. 
 Wie lange ist das her, an die fünf Jahre?«

»Sechs. Er erkrankte während der Reise, und
 als endlich die Diagnose gestellt wurde, war es
 für eine Evakuierung zu spät. Also mußte man
 ihn dort behandeln, und jetzt sitzt er im Rollstuhl.« Vianello war offenbar immer noch gekränkt, weil der Commissario das Urteil seines 
 Cousins über Giorgio Costantini nicht ohne
 weiteres hatte gelten lassen. Und so klang es
 reichlich gallig, als er jetzt fortfuhr: »Ihnen 
 reicht das vielleicht nicht, um ihn von der Liste 
 zu streichen, aber ich finde, wenn ein Mann im 
 Rollstuhl landet, wird er sich kaum mehr von 
 einem Erpresser einschüchtern lassen.« Doch
 nach einer Pause räumte er ein: »Ich kann mich 
 natürlich auch irren.« 
 Brunetti maß Vianello mit einem langen Blick, aber so leicht ködern ließ er sich nicht. »Ich

hoffe immer noch, daß Lalli mir auf die Sprün
 ge hilft«, sagte er ausweichend. 
 »Ein Schwuler, der einen aus den eigenen 
 Reihen verpfeift?« fragte Vianello in einem
 Ton, der Brunetti gar nicht gefiel. 
 »Er hat drei Enkelkinder.« 
 »Wer?« 
 »Lalli.« 
 Da schüttelte Vianello den Kopf, ob ungläubig oder mißbilligend, wußte Brunetti nicht zu 
 sagen. 
 »Wir sind schon lange befreundet«, versetzte
 Brunetti mit Nachdruck. »Er ist ein anständiger 
 Kerl.« 
 Vianello erkannte die Retourkutsche sehr 
 wohl, zog es aber vor, nicht darauf einzugehen.

Brunetti wollte noch etwas sagen, als Vianello 
 sich abwandte. Vielleicht, weil er nicht kapitulieren und Lalli Anständigkeit zubilligen wollte, 
 vielleicht auch nur, um Brunettis Blick zu meiden. Was immer der Grund war, Brunetti nahm 
 das zum Anlaß, seinerseits beleidigt zu reagieren. »Ich denke«, sagte er herausfordernd, »ich 
 sollte mal mit dem reden, der nicht im Rollstuhl 
 sitzt. Also mit dem Rugbyspieler.«
 »Wie Sie wünschen, Commissario«, erwiderte 
 Vianello, erhob sich und verließ grußlos das Büro.
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Als die Tür hinter Vianello ins Schloß gefallen

war, kam Brunetti schlagartig zur Besinnung.

»Wie konnte das nur geschehen?« murmelte er

vor sich hin. Waren das die Gefühle, mit denen

ein Trinker aus dem Suff erwachte oder ein Choleriker nach einem Anfall? Als ob sie aus der Kulisse zugesehen hätten, wie jemand, der als ihr Ebenbild verkleidet war, sich durch einen schlechten Text haspelte? Er ließ das Gespräch

mit Vianello Revue passieren und versuchte den

Moment einzufangen, in dem ein schlichter Informationsaustausch unter Kollegen entgleist

und in einen testosterongesteuerten Rivalitätskampf ausgeartet war. Der sich, und das war das

Lächerliche daran, an Brunettis Weigerung entzündete, eine Meinung zu akzeptieren, nur weil

der, der sie geäußert hatte, zufällig Rugby spielte.

Nach etlichen Minuten des Grübelns griff sein

besseres Ich zum Telefon und rief unten im

Dienstzimmer an, wo ein nervös klingender

Pucetti ihm nach langem Zögern erklärte, Vianello sei nicht da. Brunetti legte den Hörer auf

und dachte an den schmollenden Achilles in

seinem Zelt.

Da läutete das Telefon, und in der Hoffnung,

es sei Vianello, hob er gleich beim ersten Klingeln ab.

»Ich bin’s, Commissario«, meldete sich Signorina Elettra. »Ich habe ihre Telefonverbindungen.« 
 »Was denn, so schnell?«
 »Das Krankenhaus hat Giorgios Frau noch einen Tag behalten, also ist er doch schon morgens ins Büro gegangen.« 
 »Ist irgendwas nicht in Ordnung?« fragte

Brunetti, ganz treusorgender Familienmensch. 
 »Nein, nein. Aber ihr Onkel ist der primario  in der Klinik, und er hielt es für besser, sie noch einen Tag unter Beobachtung zu haben.« Man

hörte ihrer Stimme an, daß sie bemüht war, seine Besorgnis um eine Frau zu zerstreuen, die er

nicht einmal kannte. »Mutter und Kind sind

wohlauf.« 
 Signorina Elettra hielt kurz inne, falls er noch

Fragen hatte, doch da Brunetti schwieg, fuhr sie

fort: »Als Giorgio mein E-Mail bekam, hat er

gleich losgelegt. In dem Monat vor ihrem Tod

hat die Battestini die Zentrale der Schulbehörde

angerufen – es war das einzige Telefonat, das

von ihrem Anschluß geführt wurde –, und am

Tag darauf bekam sie einen Anruf von derselben Nummer. Ansonsten hat nur ihre Nichte

einmal angerufen. Weiter niemand.« 
 »Wie viele Tage hat Giorgio überprüft?« 
 »Den ganzen Monat, bis hin zum Tag ihrer

Ermordung.«
 Keiner von beiden äußerte sich dazu, daß Signora Battestini, die dreiundachtzig Jahre in ein

und derselben Stadt gelebt hatte, im Laufe eines

Monats nur zwei Anrufe bekam. Brunetti fiel

ein, daß in den Kartons auf ihrem Speicher keine Bücher gewesen waren: Ihr Leben beschränkte sich auf einen Platz vor dem Fernseher und die Gesellschaft einer Frau, die fast kein Italienisch sprach. 
 Beim Gedanken an die Kartons auf dem Dachboden fiel ihm ein, wie flüchtig er sie inspiziert hatte, und darüber entging ihm, was Signorina Elettra als nächstes sagte. Als er sich wieder einklinkte, hörte er nur noch: »… am Tag, bevor sie starb.« 
 »Wie bitte?« fragte er. »Entschuldigung, aber

ich war ganz woanders.« 
 »Der Anruf von der Schulbehörde kam einen

Tag vor ihrem Tod.« 
 Sie sagte es mit unverhohlenem Stolz, aber

Brunetti bedankte sich nur flüchtig und legte

auf. Während des Gesprächs mit ihr war ihm

ein zündender Gedanke gekommen: Die Sachen

auf Signorina Battestinis Speicher mußten noch

einmal gründlich unter die Lupe genommen

werden. Das Motiv Erpressung war erst nach

seiner hastigen Inspektion ins Spiel gekommen,

aber nun, da sie es im Visier hatten, konnte er

sich die Kartons auf dem Dachboden noch

einmal in aller Ruhe vornehmen. Zwar wußte er

noch immer nicht, wonach er suchte, doch jetzt

bestand zumindest die Hoffnung, daß es etwas

zu finden gab. 
 Brunetti griff zum Telefon, um Vianello zu

fragen, ob er ihn begleiten wolle, bevor ihm einfiel, daß der Inspektor nicht im Haus war. Dann

also Pucetti. Er rief unten im Dienstzimmer an

und trug dem jungen Polizisten ohne weitere

Erklärung auf, ihn in fünf Minuten am Haupteingang zu treffen und eine Barkasse zu ordern. 
 Beim letzten Mal hatte er sich wie ein Dieb in 


Signora Battestinis Wohnung geschlichen und

war von niemandem gesehen worden. Diesmal

würde er wie das personifizierte Gesetz erscheinen, und niemand würde es wagen, ihn

aufzuhalten; so hoffte er jedenfalls. 
 Pucetti, der ihn auf den Stufen vor der Questura erwartete, lernte allmählich, nicht bei jeder Begegnung vor Brunetti zu salutieren, aber Haltung anzunehmen, hatte er sich nicht abgewöhnt. Sie gingen an Bord der Barkasse, und Brunetti, der entschlossen war, sich nicht nach

Vianello zu erkundigen, begab sich, nachdem er

dem Bootsführer ihr Ziel genannt hatte, hinunter in die Kabine. Pucetti blieb an Deck. 
 Kaum hatte er Platz genommen, da fiel Brunetti die lange Szene aus der Ilias ein, wo Achilles in seinem Zelt hockt und seine Wunden leckt ob der endlosen Kette von Kränkungen und Schmähungen, die er angeblich hat erdulden müssen. Achilles war von Agamemnon geschmäht worden, Brunetti von seinem Patroklos. Unpassenderweise schlich sich in seine Rückbesinnung auf Homer ein Ausdruck, den Paola bei ihren Recherchen zum amerikanischen Slang aufgeschnappt hatte: »gedisst werden«. Ein Begriff, der ursprünglich aus der schwarzamerikanischen Ghettosprache stammte und ein weites Spektrum von respektlosem bis beleidigendem Verhalten abdeckte. 
 Leise murmelte Brunetti vor sich hin: »Vianello hat mich gedisst.« Worauf er in schallendes Gelächter ausbrach und sich, nun wieder guter Dinge, an Deck begab. 
 Die Barkasse legte an, und nach wenigen Schritten waren sie am Ziel. Brunetti spähte an

der Hausfront hoch und sah, daß Läden und

Fenster von Signora Battestinis Wohnung offenstanden; ein Fernseher war allerdings nicht

zu hören. Er läutete und las auf dem Klingelschild den Namen Van Cleve. 
 Ein Blondschopf erschien am Fenster über

ihm, eine Frau, neben der gleich danach der

Kopf eines Mannes auftauchte. Brunetti trat einen Schritt zurück und wollte um Einlaß bitten,

aber der Anblick von Pucettis Uniform genügte

offenbar, denn im nächsten Moment waren beide Köpfe verschwunden, und der Türöffner

schnarrte. 
 Mann und Frau, beide blond, mit blassem

Teint und heilen Augen, standen in der Wohnungstür. Bei ihrem Anblick mußte Brunetti

unwillkürlich an Milch und Käse denken und

an einen fahlen, wolkenverhangenen Himmel.

Ihr Italienisch war zwar holprig, aber es gelang

ihm, ihnen klarzumachen, wer er war und wo er

hinwollte. 
 »No chiave«, sagte der Mann lächelnd und

streckte ihm zur Verdeutlichung die leeren

Handflächen entgegen. Die Frau ahmte seine

hilflose Geste geflissentlich nach. 
 »Va bene. Non importa«, antwortete Brunetti und machte sich auf den Weg zum Speicher.

Pucetti folgte dicht hinter ihm. Als Brunetti

sich auf dem ersten Treppenabsatz umdrehte,

sah er die beiden immer noch vor der Wohnung

stehen, die jetzt offenbar die ihre war, und wie

neugierige Eulen zu ihm hinaufblinzeln. 
 Oben angekommen, fischte Brunetti eine alte

Zwanzig-Centesimi-Münze aus dem Geldbeutel, um damit die bereits gelockerten Schrauben

im Türflansch herauszudrehen. Doch im Nähertreten sah er, daß der Flansch mit Gewalt

aus dem Pfosten gebrochen war und schräg in

die Luft ragte. Die beiden Schrauben, die er so

sorgfältig wieder eingesetzt hatte, lagen am Boden, und die Tür stand einen Spaltbreit offen. 
 Brunetti hob warnend die Hand, doch Pucetti hatte die Situation bereits erfaßt und sich, den

Finger am Abzug, rechts von der Tür postiert.

Reglos lauschten sie mit angehaltenem Atem

auf ein Geräusch von drinnen. So verharrten sie

minutenlang. Dann stemmte Brunetti einen Fuß

gegen die Tür und verlagerte sein ganzes Gewicht darauf, um zu verhindern, daß sie von innen aufgestoßen wurde.
 Sie ließen noch eine volle Minute verstreichen, dann nickte Brunetti dem jungen Polizisten zu,

nahm den Fuß weg und riß die Tür auf. Als er

mit dem Ruf »Polizei!« voranstürmte, kam er

sich denn doch ein bißchen lächerlich vor. 
 Die Dachkammer war leer, aber trotz der

schummrigen Beleuchtung sah man, was der

Eindringling, der ihnen zuvorgekommen war,

angerichtet hatte. Eine Spur mutwillig verstreuter Gegenstände zeugte von ungestillter Neugier, die umgekippt war in Frust und Zorn und endlich zerstörerische Raserei. Der erste Kartonstapel war noch ordentlich zerlegt, geöffnet und ausgeräumt worden. Aber schon der nächste Posten lag umgestürzt, mit eingerissenen

Deckelklappen auf dem Boden. Und der dritte

Stoß, der, in dem Brunetti die Papiere gefunden

hatte, bot ein Bild der Verwüstung: Ein Karton

war völlig zerfetzt, und der herausgerissene Papierwust ergoß sich in weitem Bogen bis hin

zum nächsten Stapel. Signora Battestinis religiöse Kitschsammlung hatte buchstäblich ein Martyrium erlitten: Die Leiber und Glieder der Heiligen lagen in den unmöglichsten Positionen gottloser Promiskuität verstreut; ein Christus

hatte sein Kreuz verloren und breitete suchend

beide Arme danach aus; eine blaue Madonna

war beim Aufprall gegen eine Mauer kopflos

geworden, einer anderen ihr Jesusknäblein abhanden gekommen. 
 Brunetti ließ den Blick über das heillose Chaos schweifen und wandte sich dann an Pucetti.

»Rufen Sie die Spurensicherung. Ich will sämtliche Fingerabdrücke sichergestellt haben.« Er

legte Pucetti die Hand auf den Arm und drängte ihn zur Tür. »Am besten, Sie warten unten

auf die Kollegen«, sagte er. Und unter Mißachtung all dessen, was er je über Tatortsicherung

gelernt und gelehrt hatte, setzte er hinzu: »Ich

will mich hier noch ein bißchen umsehen, bevor

die Kriminaltechniker anrücken.« 
 Pucetti war so bestürzt über diesen eklatanten

Regelverstoß, daß ihm Hören und Sehen verging. Trotzdem gehorchte er, schlüpfte vorsichtig, um sie ja nicht zu berühren, durch die Tür und begab sich nach unten. 
 Unterdessen erwog Brunetti die Konsequenzen, mit denen er zu rechnen hatte, wenn seine Fingerabdrücke auf den Papieren, Kartons und

Nippsachen ringsumher entdeckt würden. Er

konnte sie gegebenenfalls damit erklären, daß er

die Zeit bis zum Eintreffen der Spurensicherung

für eine erste Beweisaufnahme genutzt habe.

Wenn er sich nicht gleich dazu bekannte, bei

einer früheren, ungenehmigten Durchsuchung

den Inhalt einiger Kartons überprüft zu haben. 
 Brunetti machte einen Schritt auf den vorderen Stapel zu, trat dabei mit dem rechten Fuß auf die Schneekugel mit der Krippenszene, die

er im Halbdunkel übersehen hatte, rutschte aus

und fiel vornüber. Zwar konnte er den Sturz

mit den Knien abfangen, aber als er den Boden

berührte, zerbrach etwas knirschend unter seinem Gewicht, und scharfe Splitter bohrten sich

durch die Hose in seine Haut. Ein jäher

Schmerz durchzuckte ihn, und er war so

benommen, daß es einen Moment dauerte, bevor er sich wieder aufrichten konnte. Erst beugte er sich über sein Knie und sah, daß ein dünnes Rinnsal Blut durch den Stoff sickerte. Dann tastete er suchend nach dem, worüber er gestolpert war. 
 Es war eine dritte Madonna. Sein Knie hatte ihr den Leib zertrümmert, aber Kopf und Beine

waren wunderbarerweise verschont geblieben.

Gütig lächelnd blickte sie aus alles verzeihenden

Augen zu ihm auf. Er bückte sich instinktiv, um

zumindest die unversehrten Teile in Sicherheit

zu bringen. Obwohl er sich vorsorglich auf das

heile Knie stützte, tat die Bewegung dem anderen höllisch weh. Als er sich anschickte, die

Scherben aufzusammeln, stieß er inmitten der

geborstenen Gipsteile auf eine plattgedrückte

Papierrolle. Verdutzt hob Brunetti die Beine

der Madonna hoch und entdeckte unter ihren

Fußsohlen eine kleine ovale Öffnung, die, ähnlich wie bei einem Salzstreuer, mit einem Korken verschlossen war. Das Papier hatte offenbar fest zusammengerollt in der hohlen Figur ein Versteck gefunden. 
 Brunetti schob Kopf und Beine der Madonna

in seine Jackentasche und trat hinaus auf den

Flur, wo er sich ans Fenster stellte, um seinen

Fund in Augenschein zu nehmen. Um keine

Fingerabdrücke zu hinterlassen, faßte er das

Papier mit den Fingerspitzen der Linken am

oberen Rand und entrollte es mit den Fingernägeln der Rechten. Aber das Blatt schnellte immer wieder zurück, so daß er unmöglich entziffern konnte, was darauf geschrieben stand.
 Während er sich vergebens abmühte, hörte er Pucetti von unten rufen: »Die Spurensicherung

ist unterwegs, Commissario.« Gleich darauf erschien der junge Beamte auf dem Treppenabsatz, und Brunetti rief ihn zu sich. Wieder kniete er sich auf den Boden, rückte das Papier mit den Fingerspitzen beider Hände zurecht und hieß Pucetti, mit der Fußkante seitwärts den

oberen Rand zu beschweren. Als das geschehen

war, entrollte Brunetti das Blatt aufs neue,

diesmal nur mit den Spitzen der kleinen Finger,

und klemmte anschließend mit den Nägeln der

Zeigefinger die Unterkante fest. 
 Das Schreiben trug den Briefkopf der Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät der Universität Padua und ein Datum, das zwölf Jahre zurücklag. Es war adressiert an die Personalabteilung der Schulbehörde von Venedig und lautete nach einer höflichen Grußformel wie folgt: »Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, daß

unserer Fakultät nicht nur kein Nachweis über

die Promotion eines Studenten namens Mauro

Rossi zum Dr. phil. vorliegt, sondern daß unter

diesem Namen und dem von Ihnen angegebenen Geburtsdatum an der hiesigen Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät zu keiner Zeit eine Immatrikulation vorgenommen wurde.« Die Unterschrift war unleserlich, doch an der Echtheit des Universitätssiegels bestand

keinerlei Zweifel. 
 Brunetti starrte auf den Text und traute seinen

Augen nicht. Er versuchte sich die Urkunden

ins Gedächtnis zu rufen, die in Rossis Büro

hingen, allen voran das große, gerahmte Pergament mit seiner Ernennung zum Doktor der

Philosophie – auf den Namen der Fakultät, von

der er promoviert worden war, hatte Brunetti

nicht geachtet. 
 Der Brief war an den Direktor der Personalabteilung gerichtet, doch Direktoren öffneten

ihre Post sicher nicht selbst: Das war Sache der

Sekretäre und Assistenten, denen es auch oblag,

Lebensläufe zu prüfen und Bestätigungen für

die darin gemachten Angaben einzuholen. Sie

legten Empfehlungsschreiben ab, vermerkten




die im Auswahlverfahren verteilten Zensuren

und trugen all die vielen Puzzleteile zusammen,

die sich im günstigen Falle zum Bild eines Menschen fügten, der einer Karriere oder Beförderung im Staatsdienst würdig war. 
 Vermutlich waren sie es auch, die hin und wieder Stichproben machten, um die Angaben

in den Hunderten, wenn nicht Tausenden von

Bewerbungen für einen der begehrten Posten

im Staatsdienst auf ihren Wahrheitsgehalt zu

überprüfen. Und wenn sie dabei auf eine

Falschaussage stießen, konnten sie den Kandidaten bloßstellen, vielleicht sogar seine Entlassung aus dem öffentlichen Dienst erwirken.

Oder sie behielten ihre Erkenntnisse für sich

und nutzten sie, gewinnbringend, für ihre eigenen Zwecke. 
 Brunetti sah im Geiste die Familie Battestini

vor sich, wie sie um ihren Wohnzimmertisch

oder vielleicht auch vor dem Fernseher versammelt saß, und Papa Bär zeigte Mama Bär,

was er und der kleine Bär ihr heute Schönes von

der Arbeit mitgebracht hatten. 
 Ein Phantasiebild, das er jedoch schon im

nächsten Augenblick energisch verscheuchte.

Vorsichtig faßte er den Brief an einer Ecke und

erhob sich. 
 »Was ist das, Commissario?« fragte Pucetti

und deutete auf das Blatt. 
 »Der Grund dafür, daß Signora Battestini

sterben mußte«, antwortete Brunetti und wandte sich zur Treppe, um der Spurensicherung

entgegenzugehen. 
 Zuvor aber unterhielt er sich noch einmal mit

dem holländischen Ehepaar, diesmal auf englisch, und fragte sie, ob ihnen seit ihrem Einzug

im Hausflur oder auf der Treppe ein Fremder

aufgefallen sei. Ja, bekam er zur Antwort, vor

zwei Tagen habe Signora Battestinis Sohn bei

ihnen geläutet, weil er seinen Schlüssel vergessen hatte – zumindest glaubten sie ihn so verstanden zu haben, setzten sie verlegen lächelnd hinzu. Er wollte nachsehen, ob die Fenster auf dem Dachboden geschlossen waren. Nein, sie

hatten ihn nicht gebeten, sich auszuweisen: Wer

außer dem Eigentümer hätte ein Interesse daran, auf den Speicher zu klettern? Er hatte sich

ungefähr zwanzig Minuten oben aufgehalten,

bis sie zu ihrem Italienischkurs mußten, aber als

sie zurückkehrten, war er nicht mehr da, oder

sie hatten ihn zumindest nicht die Treppe herunterkommen hören. Nein, sie waren nicht auf

den Dachboden gestiegen, um nachzusehen: Sie

hatten nur diese Wohnung gemietet und sahen

sich nicht befugt, in andere Teile des Hauses

vorzudringen. 
 Es dauerte einen Moment, bis Brunetti begriff, daß sie das ernst meinten, doch dann erinnerte er sich daran, daß sie Holländer waren, und glaubte ihnen. 
 »Könnten Sie mir den Sohn beschreiben?« bat er. 
 »Groß«, sagte der Mann. 
 »Und gutaussehend«, ergänzte seine Frau.

Der Mann sah sie scharf an, sagte aber nichts. 
 »Und wie alt würden Sie ihn schätzen?« fragte

Brunetti die Frau. 
 »Ach, so Mitte vierzig vielleicht«, sagte sie.

»Und stattlich. Er wirkte sehr sportlich«,

schloß sie mit einem Blick auf ihren Mann, den

Brunetti nicht zu deuten wußte. 
 »Verstehe«, sagte er trotzdem, bevor er angelegentlich das Thema wechselte. »An wen zahlen Sie eigentlich die Miete, wenn ich fragen darf?« 
 »Signora Maries …« begann die Frau, doch der Mann schnitt ihr hastig das Wort ab. »Die

Wohnung gehört einer Freundin, darum brauchen wir keine Miete zu zahlen, nur die Nebenkosten.«
 Brunetti ging geschmeidig auf die Lüge ein: »Ah, dann ist Graziella Simionato also eine

Freundin von Ihnen?« 
 Man konnte beiden am Gesicht ablesen, daß

sie den Namen noch nie gehört hatten. Der

Mann hatte sich als erster gefangen und sagte:

»Na ja, eher die Freundin einer Freundin.« 
 »Verstehe«, wiederholte Brunetti mechanisch. 
 Sollte er ihnen sagen, daß es ihm gleich war, 


ob jemand seine Mieteinnahmen versteuerte

oder nicht? Doch da es für seine Ermittlungen

keine Rolle spielte, ging er stillschweigend darüber hinweg. »Würden Sie den Sohn der Signora wiedererkennen?« 
 Er sah an ihrem Mienenspiel, wie nordeuropäische Redlichkeit und Gesetzestreue mit all den Vorurteilen rangen, die man ihnen über

diese heimtückischen Südländer eingetrichtert

hatte. Um so erfreuter war er, als schließlich

beide wie aus einem Mund »Ja« sagten. 
 Brunetti dankte dem Ehepaar, sagte, er würde

sich wieder melden, falls eine Identifizierung

nötig sei, und verließ das Haus. Eine Polizeibarkasse hatte draußen am Kanal angelegt, und

Bocchese wuchtete mit zwei Helfern die schweren Gerätschaften von Bord. 
 Brunetti ging den Männern entgegen, das

Schreiben von der Universität Padua mit spitzen Fingern vor sich hertragend wie einen fangfrischen Fisch, den er Bocchese überreichen wollte. Als der ihn kommen sah, öffnete er einen der Koffer auf dem Pflaster, entnahm ihm eine durchsichtige Plastikhülle und stülpte sie

auf, so daß Brunetti das Papier unbeschädigt

hineingleiten lassen konnte. 
 »Ihr müßt rauf in die Dachkammer. Der Täter

hat alles auf den Kopf gestellt, um das hier zu

finden. Ich möchte das volle Programm: Fingerabdrücke natürlich, und was immer ihr sonst

noch an Spuren findet, die uns helfen könnten,

den Mann zu überführen.« 
 »Sie wissen, wer es ist?« staunte Bocchese. 
 Brunetti nickte. »Kann ich das Boot haben?«

fragte er. 
 »Wenn Sie es wieder retour schicken. Den

ganzen Kram können wir unmöglich zu Fuß

zurückschleppen«, sagte Bocchese und wies auf

die Koffer am Boden. 
 »Versprochen«, sagte Brunetti. Doch bevor er

an Bord ging, wandte er sich noch einmal nach

Bocchese um und erklärte mit Nachdruck:

»Ach übrigens, meine Fingerabdrücke sind nirgendwo auf dem Zeug da oben in der Dachkammer.« 
 Bocchese maß ihn mit langem prüfenden

Blick und sagte endlich: »Natürlich nicht,

Commissario.« Dann bückte er sich nach einem

der Koffer und verschwand damit in dem Haus,

das vor kurzem noch Sienora Battestini gehört

hatte. 
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Am liebsten hätte Brunetti sich auf der Stelle

vom Bootsführer zur Ca’ Farsetti bringen lassen, um den ahnungslosen Rossi zu überrumpeln. Doch die Vernunft gebot ihm, sich zu zügeln, denn er sah ein, daß mit einem theatralischen Showdown Mann gegen Mann, aber ohne Zeugen nichts gewonnen wäre. Wann immer er in der Vergangenheit solch impulsiven Regungen nachgegeben hatte, war es jedesmal ein

Reinfall gewesen: für ihn und für die Polizei,

ganz zu schweigen von den Opfern, deren Anspruch auf Bestrafung ihrer Mörder das mindeste war, was ihnen zustand.

Also fuhr er zurück zur Questura, wo er als

erstes das Dienstzimmer aufsuchte. Vianello

schaute hoch, als sein Vorgesetzter hereinkam,

und auf seinem Gesicht erschien ein zunächst

noch verlegenes Lächeln, in dem sich indes,

kaum daß Brunetti es erwiderte, seine ganze Erleichterung spiegelte. Im nächsten Augenblick

war er aufgesprungen und kam zur Tür.

Brunetti bedeutete dem Inspektor, ihm zu

folgen, und machte sich auf den Weg nach oben

in sein Büro. Auf der Treppe verlangsamte er

seinen Schritt, und als Vianello ihn eingeholt

hatte, sagte er: »Es ist Rossi.«

»Der Mann von der Schulbehörde?« fragte

Vianello verblüfft. 
 »Ja. Ich habe das Motiv gefunden.« 
 Erst als sie sich an seinem Schreibtisch gegenübersaßen, begann Brunetti zu erzählen. »Ich war noch mal auf dem Dachboden, um mir den

Plunder der Alten vorzunehmen. Und bin auf

ein Schreiben der Universität Padua gestoßen,

das zusammengerollt in einer hohlen Madonnenfigur versteckt war. Ich bin buchstäblich

darüber gestolpert«, schloß er, ohne sich näher

zu erklären. Vianello sah ihn aufmerksam an,

sagte aber nichts. »Der Brief ist zwölf Jahre alt

und bescheinigt schwarz auf weiß, daß Mauro

Rossi weder an der Wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät studiert hat, geschweige denn

dort promoviert wurde.«

Ratlos runzelte Vianello die Brauen. »Ja,

und?« 
 »Das bedeutet, er hat bei seiner Bewerbung

gelogen, sich einen Doktortitel angemaßt, den

er gar nicht hatte«, erklärte Brunetti.
 »Das habe ich schon verstanden«, gab Vianello geduldig zurück, »aber was hat das mit unserem Fall zu tun?« 
 »Wenn Battestini diesen Brief weitergeleitet hätte, wäre Rossi seinen Job los gewesen. Er

hätte alles verloren, seine Karriere, seine Zukunft«, versetzte Brunetti, erstaunt, daß Vianello das nicht zu begreifen schien. 
 Vianello machte eine Handbewegung, als wollte er lästige Fliegen verscheuchen. »Das

habe ich alles kapiert. Aber reicht das für einen

Mord? Mein Gott, es ist schließlich nur ein Job.

Deshalb einen Menschen umbringen? Wieso?«
 Die Antwort, die Brunetti überraschend einfiel, stammte aus einem Gespräch mit Paola.

»Hochmut«, erklärte er. »Weder Wollust noch

Habgier, sondern übertriebener Stolz. Wir sind

die ganze Zeit dem falschen Laster nachgejagt«,

schloß er und hatte den armen Vianello nun

vollends verwirrt. 
 Der Inspektor, der offenkundig keine Ahnung hatte, wovon die Rede war, gestand nach

einer langen Pause hilflos: »Ich versteh’s immer

noch nicht. Aber was ist jetzt? Sollen wir ihn

festnehmen oder nicht?«
 Brunetti sah keinen Grund zur Eile. Signor –

nicht mehr Dottor – Rossi würde seinen Direktionsposten und seine Familie nicht kampflos

aufgeben. Sein Instinkt sagte ihm, daß Rossi ein

Mann war, der bis zum bitteren Ende durchhalten und nicht müde werden würde, seine Unschuld zu beteuern und darauf zu beharren, daß er keine Ahnung habe, wieso man ihn mit einer alten Frau in Verbindung brächte, die unglücklicherweise ermordet worden sei. Brunetti hörte

förmlich seine Ausflüchte, die er, je nach Beweislage, chamäleonhaft variieren würde. Rossi

hatte seine Umgebung über zehn Jahre lang getäuscht; bestimmt würde er das auch weiter versuchen. 
 Vianello rutschte so ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her, daß Brunetti sich etwas einfallen lassen mußte, um ihn zu bremsen. »Wir

müssen erst die Auswertung der Fingerspuren

aus der Dachkammer abwarten. Sobald Bocchese nachweisen kann, daß seine dabei sind, können wir Rossi vorladen.« 
 »Und wenn er sich weigert? Ich meine, wegen der Fingerabdrücke?« 
 »Das wird er nicht tun, nicht, wenn wir ihn

erst einmal hier haben«, sagte Brunetti im

Brustton der Überzeugung. 
 »Andernfalls riskierte er einen Skandal: Die

Presse würde ihn in der Luft zerreißen.« 
 »Und wenn wir ihn als Mörder überführen,

gäbe das keinen Skandal?« 
 »Doch, schon, aber da wird er glauben, daß er

sich herausreden kann. Er wird sich als Opfer

hinstellen, behaupten, er habe nicht gewußt,

was er tat, sei zum Zeitpunkt des Mordes nicht

er selbst gewesen.« Bevor Vianello etwas einwenden konnte, fuhr Brunetti fort: »Uns seine

Fingerabdrücke zu verweigern, die wir ihm

über kurz oder lang auch zwangsweise abnehmen könnten – das würde feige wirken, und

darum wird er darauf verzichten.« Sein Blick

schweifte kurz zum Fenster hinüber, dann

wandte er sich wieder dem Inspektor zu. »Bedenken Sie, er hat sich vor Jahren mit diesem

falschen Doktortitel eine Rolle erschlichen, die

er nicht kampflos aufgeben wird, ganz gleich,

was wir ihm nachweisen. Er hat diesen Part so

lange gespielt, daß er ihn inzwischen vermutlich

für sein wahres Ich hält oder sich zumindest

einbildet, er hätte aufgrund seiner Position ein

Recht auf Schonung.« 
 »Und was heißt das für uns?« fragte Vianello,

der, offenbar gelangweilt von all diesen Spekulationen, die praktische Planung vorantreiben

wollte. 
 »Das heißt, daß wir auf Bocchese warten.« 
 Vianello erhob sich, wollte noch etwas sagen,

besann sich aber und ging wortlos hinaus. 
 Brunetti blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen und dachte nach über das Phänomen der

Macht und die Privilegien, die viele ihrer Vertreter wie selbstverständlich für sich in Anspruch nahmen. Er ließ Mitarbeiter und Kollegen Revue passieren, auf die dieses Verhaltensmuster passen mochte, und als ihm Tenente Scarpa einfiel, stemmte er sich aus seinem Stuhl hoch und machte sich entschlossen auf den Weg

zu Scarpas Büro. 
 »Avanti«, rief Scarpa, als er es klopfen hörte. 
 Brunetti trat ein, ließ aber die Tür offen. Als er seinen Vorgesetzten sah, erhob sich der Tenente andeutungsweise aus seinem Sessel, eine

Bewegung, die man ebenso als Suche nach einer

bequemeren Sitzposition wie als Respektsbezeugung deuten mochte. »Kann ich Ihnen helfen, Commissario?« fragte er, indem er sich wieder zurücksinken ließ. 
 »Was geschieht mit Signora Gismondi?« verlangte Brunetti zu wissen. 
 Scarpas Lächeln war blanker Hohn. »Darf ich den Grund Ihrer Sorge erfahren, Commissario?« 
 »Nein!« entgegnete Brunetti in so gebieterischem Ton, daß Scarpa verdutzt zu ihm aufblickte. »Was haben Ihre Nachforschungen über Signora Gismondi ergeben?« 
 »Ich nehme an, Sie haben mit dem ViceQuestore gesprochen, und er ist damit einverstanden, daß Sie sich in meine Ermittlungen einmischen, Commissario?« ließ sich Scarpa aalglatt vernehmen. 
 »Tenente, ich habe Ihnen eine Frage gestellt«,

gab Brunetti barsch zurück. 
 Vielleicht wollte Scarpa Zeit gewinnen, vielleicht war er auch nur neugierig darauf, wie

weit sich Brunetti reizen ließe. »Ich habe mit

ihren Nachbarn über ihren Verbleib am Morgen des Mordes gesprochen«, sagte er und sah

Brunetti scheel an. Als der seinen Blick ungerührt erwiderte, fuhr er fort: »Und ich habe bei

ihrem Auftraggeber angerufen und mich erkundigt, ob diese Geschichte mit ihrer angeblichen Englandreise stimmt.« 
 »Und haben Sie das so formuliert, Tenente?« 
 Scarpa machte eine zögerliche Handbewegung und sagte: »Ich weiß nicht, was Sie damit meinen, Commissario.« 
 »Hatten Sie tatsächlich die Stirn zu fragen, ob

man das Alibi, das die Signora der Polizei gegeben hat, bestätigen könne? Oder haben Sie sich

nur erkundigt, wo sie gewesen ist?« 
 »Oh, so genau erinnere ich mich daran leider

nicht mehr, Commissario. Ich war auch weniger auf sprachliche Feinheiten bedacht, als darauf, die Wahrheit zu ergründen.« 
 »Und welche Antworten haben Sie bei Ihrer Suche nach der Wahrheit erhalten, Tenente?« 
 »Ich habe niemanden gefunden, der ihre Geschichte widerlegt, Commissario, und es

scheint, als sei sie tatsächlich zur fraglichen Zeit

in London gewesen.« 
 »Dann hat sie also die Wahrheit gesagt?« fragte Brunetti.
 »Es hat den Anschein«, räumte Scarpa widerstrebend ein. »Zumindest so lange, bis ich jemanden ausfindig mache, der das Gegenteil bezeugt.« 
 »Nun, Tenente, dazu wird es nicht kommen.« 
 Scarpa blickte entgeistert auf. »Wie bitte, Commissario?« 
 »Dazu wird es nicht kommen, Tenente, weil

Sie mit sofortiger Wirkung sämtliche Ermittlungen gegen Signora Gismondi einstellen werden.« 
 »Aber ich fürchte, meine Pflicht als …« begann Scarpa.
 Doch hier verlor Brunetti die Beherrschung.

Er warf sich mit dem Oberkörper so weit über

den Schreibtisch, daß ihre Gesichter nur noch

zentimeterweit voneinander entfernt waren.

Scarpas Atem roch schwach nach Pfefferminz.

»Wenn Sie nur noch einen einzigen Zeugen

über sie ausfragen, Tenente, dann mache ich Sie

fertig.« 
 Scarpas Kopf zuckte erschrocken zurück, sein

Mund klappte stumm auf und zu. 
 Brunetti stemmte die Handflächen auf die

Tischplatte und lehnte sich noch weiter vor, bis

er fast Stirn an Stirn mit seinem Widersacher

zusammenstieß. »Wenn ich erfahre, daß Sie

weiter Erkundigungen über sie einziehen oder

gar unterstellen, daß sie in diesen Fall verwikkelt sei, dann sorge ich dafür, daß Sie fliegen,

Tenente.« Brunetti packte Scarpa am Revers

und zog ihn mit einem Ruck aus dem Sessel.

Sein Gesicht war blutrot vor Zorn. »Haben Sie

mich verstanden, Mann?« 
 Scarpa versuchte zu antworten, aber er konnte

nur stumm die Lippen bewegen. 
 Brunetti stieß ihn unsanft in seinen Sessel zurück und verließ das Büro. Auf dem Gang wäre

er beinahe mit Pucetti zusammengestoßen, der

offenbar direkt hinter der Tür gestanden hatte.

»Ah, Commissario«, sagte der junge Beamte

und machte dabei ein ganz harmloses Gesicht,

»ich wollte mich bei Ihnen nach dem Dienstplan für die nächste Woche erkundigen. Aber

das hat sich wohl erledigt, denn wie ich eben

zufällig mitbekam, haben Sie ihn schon mit Tenente Scarpa abgesprochen.« Worauf Pucetti

ernst und respektvoll salutierte und Brunetti

wieder nach oben ging.

In seinem Büro setzte er sich hinter den

Schreibtisch und wartete auf den Anruf von

Bocchese, zuversichtlich, daß der sich melden

würde, sobald er die Spuren von Signora Battestinis Speicher ausgewertet hatte. In der Zwischenzeit rief er Lalli, Masiero und Desideri an und teilte ihnen mit, sie brauchten sich nicht weiter zu bemühen, denn er glaube zu wissen,

wer die alte Frau ermordet habe. Keiner der

drei fragte ihn nach dem Namen; alle bedankten

sich für den Anruf.

Er meldete sich auch noch bei Signorina Elettra und erkundigte sich nach Signora Battestinis letztem Telefonat mit der Schulbehörde. »Es ist mir ein Rätsel«, gestand sie. »Warum sollte sie

plötzlich aus heiterem Himmel mit ihm reden

wollen? Die Erpressung lief schon seit über

zehn Jahren, und in der ganzen Zeit hat sie nur

ein einziges Mal Kontakt zu ihm aufgenommen,

damals, kurz nach der Währungsumstellung.«

Bevor er nachhaken konnte, bestätigte sie:

»Doch, ich habe ihre Telefonverbindungen für

den gesamten Zeitraum überprüft. Das waren

die einzigen Anrufe zwischen ihr und Rossi.«

Und nach einer langen Pause sagte sie ratlos:

»Es ergibt einfach keinen Sinn.«

»Vielleicht ist sie gierig geworden«, schlug

Brunetti vor. 
 »Mit dreiundachtzig?« fragte Signorina Elet
 tra. »Darüber muß ich erst mal nachdenken«,
 befand sie und legte auf.
 Als noch eine Stunde verstrichen war, ging
 Brunetti hinunter in Boccheses Büro, wo er von 
 einem Assistenten erfuhr, daß der Chef noch
 bei einer Tatortbegehung in Cannaregio sei. 
 Daraufhin genehmigte sich Brunetti in der Bar 
 an der Brücke ein Glas Wein und ein panino, 
 vertrat sich an der riva ein wenig die Beine und
 genoß den Blick hinüber zu San Giorgio und Il 
 Redentore, ehe er sich wieder in sein Büro begab. 
 Er war kaum mehr als zehn Minuten zurück
 und eben damit beschäftigt, Ordnung in seinen
 überquellenden Schreibtischschubladen zu 
 schaffen, als Signorina Elettra auf der Türschwelle erschien. Er hatte gerade noch Zeit 
 festzustellen, daß sie grüne Schuhe trug, bevor 
 sie ohne jede Einleitung sagte: »Sie hatten recht, 
 Commissario. Sie ist tatsächlich gierig geworden.« Und als Brunetti schwieg: »Sie sagten
 doch, sie hätte in den letzten Jahren nur noch 
 vor dem Fernseher gesessen, nicht wahr?«

Es dauerte noch einen Moment, bis Brunetti
 sich vom Anblick dieses Grüns losreißen konnte. »Ja, die ganze Nachbarschaft hat darüber geredet.« 
 »Dann sehen Sie sich das einmal an«, sagte sie, 
 trat an seinen Schreibtisch und reichte ihm eine
 Fotokopie des Fernsehprogramms, das täglich im Gazzettino erschien. »Schauen Sie unter 23 
 Uhr nach, Commissario.« 
 Er tat, wie ihm geheißen, und sah, daß der 
 Lokalsender eine Dokumentation mit dem Titel

I Nostri Professionisti ankündigte. »Was denn
 für Akademiker?« fragte er. 
 Ohne darauf zu antworten, fuhr sie fort:
 »Und jetzt beachten Sie das Datum.« 
 Ende Juli, drei Tage vor dem Mord, einen Tag 
 vor Signora Battestinis Anruf bei der Schulbehörde. 
 »Und?« fragte er und reichte ihr das Blatt zurück. 
 »Einer unserer ›ortsansässigen Akademiker‹ 
 war Dottor Mauro Rossi, Direktor der Schulbehörde, der von Alessandra Duca interviewt 
 wurde.« 
 »Wie sind Sie darauf gestoßen?« Sein Erstaunen und seine Bewunderung hielten sich die 
 Waage. 
 »Ich habe im Internet einen Abgleich zwischen seinem Namen und dem Fernsehprogramm der letzten paar Wochen gemacht«, sagte sie. »Wenn die alte Frau immer nur vor dem 
 Fernseher saß, war das die einzige Möglichkeit, 
 wie sie etwas über ihn hätte erfahren können.«

»Und?« fragte Brunetti wieder. 
 »Ich habe mit der Journalistin gesprochen. Sie

sagt, es sei die übliche Lobhudelei gewesen:

Langweilige Bürokraten äußern sich vor der

Kamera über ihre faszinierende Arbeit in der

Stadtverwaltung – eins von den Programmen,

die spätabends ausgestrahlt werden, wenn kein 
 Mensch mehr zuschaut.«
 Für Brunetti klang das wie eine Pauschalbeschreibung fast aller Lokalsendungen, aber er
 sagte nur: »Und haben Sie sie auch nach Rossi 
 gefragt?« 
 »Ja, natürlich. Die Duca meint, er hätte ganz 
 typisch reagiert: ließ sich lang und breit und mit 
 falscher Bescheidenheit über seine Karriere und 
 seine Erfolge aus. Aber er hätte seine Arroganz
 so schlecht kaschiert, daß sie ihm mehr Redezeit einräumte, als solche Typen normalerweise 
 bekommen, nur um zu sehen, wie weit er gehen 
 würde.« 
 »Und? Wie weit war das?« 
 »Er sprach – wie die Duca sagte, in aller gebotenen Demut und Zurückhaltung – von einer 
 möglichen Versetzung nach Rom, ins Ministerium.« 
 Brunetti überlegte, was zu einer solch glanzvollen Prognose dazugehören mochte, und riet
 aufs Geratewohl: »Hat er auch die Möglichkeit 
 einer lukrativen Gehaltserhöhung angedeutet?«

»Nur ganz indirekt, sagt die Duca. Vordergründig hätte er betont, daß er seine Kräfte in 
 den Dienst an der Zukunft der italienischen Jugend stellen wolle.« Signorina Elettra ließ das
 einen Moment nachwirken und fuhr dann fort: 
 »Aber sie hat auch gesagt, daß seine Chancen,
 nach Rom zu gehen, nach ihrer Kenntnis unserer kommunalpolitischen Szene ungefähr so 
 groß sind wie die des Bürgermeisters auf eine
 Wiederwahl.« 
 Nach einer langen Pause sagte Brunetti: »Also 
 doch.« 
 »Wie bitte?«
 »Habgier. Sogar noch mit dreiundachtzig.«

»Ja«, entgegnete sie. »Wie traurig.« 
 Unversehens stand Bocchese, der sich in der
 Questura normalerweise nicht außerhalb seines 
 Büros blicken ließ, in der Tür. »Ich habe Sie gesucht«, sagte er vorwurfsvoll zu Brunetti. Dann
 nickte er Signorina Elettra zu, trat näher und
 breitete etliche Utensilien auf dem Schreibtisch 
 aus. »Also dann, Commissario, ich brauche Ihre 
 Fingerabdrücke.« 
 Brunetti sah, wie Bocchese die vorgefertigten 
 Pappen mit den Umrissen für Daumen und
 Finger zurechtrückte. Dann klappte er die flache Dose mit dem Stempelkissen auf und winkte Brunetti ungeduldig zu sich herüber. Der
 Commissario erhob sich und überließ ihm erst die rechte, dann die linke Hand. Der erfahrene

Kriminaltechniker arbeitete flink und geschickt, 
 so daß die Prozedur im Nu vorüber war.

Doch als Bocchese die beiden Pappschablonen beiseite schob, kam darunter ein zweites 
 Paar zum Vorschein. »Ich könnte doch Ihre 
 Abdrücke auch gleich nehmen, Signorina«, sagte er. 
 »Nein, danke«, wehrte sie ab und wich demonstrativ bis an die Tür zurück. 
 »Na, was denn?« rief Bocchese in einem Ton, 
 der über eine bloße Frage hinausging, aber noch
 kein Befehl war. 
 »Ich verzichte lieber«, sagte sie, und damit
 mußte er sich zufriedengeben. 
 Achselzuckend griff Bocchese nach den Schablonen mit Brunettis Fingerabdrücken und musterte sie sorgfältig. »Von denen haben wir garantiert keine in der Dachkammer gefunden. 
 Dafür aber jede Menge andere, höchstwahrscheinlich von einer männlichen Person, groß 
 und kräftig.« 
 »Jede Menge?« wiederholte Brunetti. 
 »Sieht aus, als hätte er alles durchwühlt«, bestätigte Bocchese. Und als er sicher war, daß 
 Brunetti ihm gespannt zuhörte, fuhr er fort: 
 »Einen Satz derselben Fingerspuren haben wir 
 an der Unterseite des Küchentischs sichergestellt. Also, meiner Meinung nach sind es dieselben, aber um jeden Zweifel auszuschließen, 
 müssen wir sie natürlich nach Brüssel zu Interpol einschicken.« 
 »Und wie lange wird das dauern?« fragte 
 Brunetti. 
 Wieder zuckte Bocchese mit den Schultern. 
 »Eine Woche? Einen Monat?« Er schob die 
 Schablonen in einen Plastikumschlag und steckte die Dose mit dem Stempelkissen in seine Tasche. »Vielleicht kennen Sie ja jemanden in
 Brüssel? Der die Sache ein wenig beschleunigen 
 könnte?« 
 »Nein, leider nicht«, gestand Brunetti.

Worauf beide Männer sich wie auf Verabredung mit flehendem Blick an Signorina Elettra 
 wandten. 
 »Ich will sehen, was ich tun kann«, versprach 
 sie. 
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Brunetti verbrachte die nächste Stunde allein

in seinem Büro und überlegte hin und her, wie

Rossi am besten zu packen sei. Doch so oft er

auch zwischen Schreibtisch und Fenster auf und

ab ging, er konnte sich nur schwer konzentrieren, weil ihm, egal woran er dachte, ständig die

sieben Todsünden in die Quere kamen. Juristisch gesehen wäre keine davon heutzutage

noch strafbar; schlimmstenfalls würde man sie

als Charakterfehler einstufen. War das wieder

so ein Indiz für die Kluft zwischen alter und

neuer Welt? Wochenlang hatte Paola ihm aus

den Texten vorgelesen, die seine Tochter im Religionsunterricht durchnahm, ohne daß er sich

dabei je gefragt hätte, ob man sie auch den Begriff der Sünde lehrte, und wenn ja, wie der nun

definiert wurde.

Diebstahl war ein Verbrechen, Habsucht und

Neid nur die Laster, die einen dafür prädisponierten. Ebenso wie das Laster der Trägheit; jedenfalls gerieten seiner Erfahrung nach viele Kriminelle auf die schiefe Bahn, weil sie glaubten, es sei leichter, sich den Lebensunterhalt durch Stehlen zu finanzieren als mit ehrlicher

Arbeit. Auch Erpressung war ein Verbrechen,

wiederum begünstigt durch die nämlichen drei

Laster.

Was Rossi betraf, so tippte Brunetti auf

Hochmut als Auslöser für sein Verbrechen. Jeder normale Mensch würde die Entdeckung

seines Schwindels als Blamage einstufen, peinlich, gewiß, aber viel mehr nicht. Schlimmstenfalls würde er seinen Direktionsposten bei der Schulbehörde verlieren, doch ein Mann mit seinen Beziehungen konnte leicht wieder Arbeit finden; die Stadtverwaltung würde ihn auf irgendeine obskure Stelle versetzen und dort bei

gleichem Gehalt unbehelligt bis zur Pensionierung ausharren lassen.

Aber natürlich wäre er dann nicht mehr Dottor Rossi, und kein Fernsehsender würde ihn

mehr einladen, damit er einer aufmerksamen

Journalistin mit seinen Aussichten auf eine Beförderung nach Rom imponieren konnte. Die

Nachricht über seine Entlarvung würde sich

keine Woche halten und höchstens in der Lokalpresse für einen kleinen Wirbel sorgen, während die überregionalen Zeitungen sich kaum dafür interessieren dürften. Das Gedächtnis der Öffentlichkeit wurde mit jedem Tag kürzer, seit

man es im Fernsehen auf die Länge eines Videoclips trainierte. Und so würde denn auch

der Skandal um den falschen Doktor spätestens

zum Monatsende vergessen sein. Aber selbst

das konnte Rossis Stolz nicht ertragen.

Endlich siegte die Neugier, und Brunetti rief

unten im Dienstzimmer bei Vianello an.

»Kommen Sie, wir schnappen ihn uns« war alles, was er sagte. Dann ging er noch rasch bei

Bocchese vorbei und ließ sich eine Fotokopie

des Schreibens von der Universität Padua geben.

Er und Vianello beschlossen, zu Fuß zur

Schulbehörde zu gehen, und obwohl sie unterwegs über Rossi sprachen, gelang es keinem von

beiden, das Verhalten des Mannes wirklich zu

verstehen. Was an ihrer moralischen Kurzsichtigkeit liegen mochte oder an mangelnder Phantasie.




Diesmal machte Brunetti nicht beim

 portiere  halt, sondern stieg unverzüglich die Treppen

zum dritten Stock hinauf. In den Büros

herrschte an diesem Morgen reger Betrieb; Angestellte mit Papieren oder Aktenordnern unterm Arm gingen ein und aus, ganz die emsigen Ameisen, die in jeder städtischen Behörde herumwuselten. Die Frau mit der gepiercten Schläfe saß wieder an ihrem Schreibtisch, doch ihr Interesse am Leben schien seit seinem letzten Besuch nicht gewachsen zu sein. Ihre Augen

glitten blicklos über ihn hinweg. Und die sechs

oder sieben Leute, die auf den Stühlen an der

Längswand saßen und Brunetti und Vianello

bei ihrem Eintreten aufmerksam musterten,

nahm sie erst recht nicht zur Kenntnis.

»Wir möchten den Direktor sprechen«, sagte

Brunetti. 
 »Ich glaube, er ist in seinem Büro«, erwiderte 
 sie und wedelte lässig mit ihren grünlackierten
 Fingernägeln. Brunetti bedankte sich und war 
 schon fast an der Tür, die auf den Gang vor 
 Rossis Büro führte, als er noch einmal umkehren und Vianello loseisen mußte, der wie angewurzelt vor der Empfangsdame stand. 
 Die Tür zu Rossis Büro stand offen, und sie 
 traten ein, ohne anzuklopfen. Rossi saß hinter
 seinem Schreibtisch; derselbe Mann, und doch
 auf eine Weise, die Brunetti nur schwer fassen 
 konnte, ein ganz anderer. Der Blick seiner tiefbraunen Augen schien auf einmal ähnlich unstet 
 und ins Leere gerichtet wie bei der Frau draußen am Empfang. 
 Brunetti durchmaß raschen Schrittes den
 Raum und blieb vor Rossis Schreibtisch stehen. 
 Es bedurfte nur einer leichten Drehung des
 Kopfes, und er konnte den Text der Urkunde in
 dem geschnitzten Teakholzrahmen lesen, jener 
 Urkunde der Universität Padua, die Mauro Rossi zum Doktor der Philosophie im Fach 
 Wirtschaftswissenschaften ernannte.
 »Wo haben Sie das her, Signor Rossi?« fragte 
 Brunetti und wies mit dem Daumen seiner
 Rechten auf das gerahmte Diplom. 
 Rossi hüstelte leise, richtete sich in seinem
 Stuhl auf und sagte: »Ich weiß nicht, wovon Sie 
 reden.« 
 Eine Finte, über die Brunetti achselzuckend
 hinwegging. Er holte Boccheses Kopie aus der 
 Tasche, faltete sie auseinander und legte sie wie 
 beiläufig vor Rossi auf den Tisch. »Wissen Sie 
 vielleicht jetzt, wovon die Rede ist, Signor Rossi?« fragte er angriffslustig. 
 »Was ist das?« stammelte Rossi, der nicht
 hinzusehen wagte. 
 »Das, wonach Sie auf dem Dachboden gesucht haben«, antwortete Brunetti. 
 Rossi sah Vianello an, dann Brunetti und
 senkte endlich den Blick wie gebannt auf den
 Brief. Seine Lippen bewegten sich, als er zu lesen begann, und Brunetti sah, wie seine Augen 
 zwischen dem Siegel am unteren Rand des 
 Schreibens und dem Briefkopf hin und her irrten. Dann setzte er aufs neue an und las alles
 noch einmal langsam durch. 
 Endlich schaute er zu Brunetti auf und sagte: 
 »Aber ich habe zwei Kinder.« 
 Beinahe wäre der Commissario versucht gewesen, sich mit ihm auf eine Diskussion einzulassen; allein er wußte, wohin das geführt hätte: Rossi würde das Glück seiner beiden Kinder gegen Signora Battestinis Leben aufwiegen und

die Verteidigung seines guten Rufs, ja seiner

Ehre gegen die Drohungen der alten Frau, ihn

zu vernichten. Wenn es sich um ein Theaterstück oder eine TV-Seifenoper gehandelt hätte,

wäre es Brunetti nicht schwergefallen, den Text

beziehungsweise das Drehbuch zu verfassen,

und als Regisseur hätte er genau gewußt, wie er

dem Schauspieler, der den Rossi gab, beibringen

würde, jeden Satz fahrig, entrüstet und, ja, mit
 verletztem Stolz vorzutragen. 
 »Ich verhafte Sie, Signor Mauro Rossi«, sagte
 er endlich, »wegen des Mordes an Maria Grazia
 Battestini.« Rossi starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an, die, wenn nicht Spiegel seiner
 Seele, so doch gewiß das Abbild jener Leere im 
 stumpfen Blick seiner Empfangsdame waren. 
 »Kommen Sie«, sagte Brunetti und wandte sich 
 zum Gehen. Rossi stützte beide Handflächen 
 auf die Tischplatte und stemmte sich schwerfällig aus seinem Sessel hoch. Als Brunetti sich 
 nach ihm umdrehte, sah er, daß seine Hände auf
 dem Brief der Universität Padua ruhten, was 
 Rossi indes nicht zu bemerken schien. 
 Eine Woche später war Rossi wieder aus der Haft entlassen, stand allerdings unter Hausarrest. Seinen Posten als Direttore della Pubblia

Istruzione hatte er nicht verloren, sondern war

auf unbestimmte Frist beurlaubt, während der 
 Prozeß sich zäh und träge dahinschleppte.

Beim Verhör hatte er, in Gegenwart seines
 Anwalts, den Mord an Signora Battestini gestanden, sich allerdings für die Tatzeit auf einen 
 Blackout berufen. Seiner Aussage zufolge hatte 
 die Alte ihn einige Zeit vor ihrem Tod angerufen und zu einem Gespräch zitiert. Erst habe er 
 sich geweigert, doch sie habe ihn bedroht und,
 bevor sie auflegte, verlangt, er solle sie zurückrufen, wenn er zur Vernunft gekommen sei. In
 der Hoffnung, daß sie mit sich reden ließe, hatte 
 er am nächsten Tag tatsächlich bei ihr angerufen, aber sie hatte ihm wieder gedroht, und so 
 blieb ihm keine andere Wahl, als hinzugehen.

Da hatte sie ihm dann eröffnet, daß sie mehr 
 Geld verlange, fünfmal soviel. Und als er beteuerte, das könne er nicht zahlen, sagte sie, sie habe ihn im Fernsehen gesehen und wisse, daß 
 ihm ein wichtiger Regierungsposten und ein 
 fürstliches Gehalt in Aussicht stünden. Er hatte
 versucht, ihr klarzumachen, daß diese Beförderung noch längst nicht spruchreif sei und er lediglich darauf hoffen könne. Aber sie hatte ihm 
 einfach nicht zugehört. Und als er von den beiden Kindern sprach, für die er sorgen müsse, da
 hatte sie ihn erst recht beschimpft und gekeift,
 sie habe keinen Sohn mehr, ihr Junge sei tot, 
 und auch dafür müsse er bezahlen. Er hatte sie 
 beruhigen wollen, aber sie war regelrecht hysterisch geworden und hatte – so behauptete er – 
 versucht, ihn zu schlagen. 
 Dann erklärte sie plötzlich, sie wolle das Geld
 nicht mehr, sondern würde ihn vor aller Welt 
 bloßstellen. Die Fenster standen offen, und sie 
 drohte, es über die ganze Stadt hinauszuschreien, daß er ein falscher Doktor sei. Danach setzte angeblich sein Gedächtnis aus, und er konnte 
 sich an nichts erinnern, bis zu dem Moment, als 
 sie vor ihm am Boden lag. Wie das Erwachen 
 aus einem Alptraum sei das gewesen, sagte er. 
 Auch als Brunetti ihn ins Kreuzverhör nahm, 
 blieb er dabei, daß er sich nicht erinnern könne,
 sie geschlagen zu haben. Erst angesichts der 
 blutigen Statue in seiner Hand habe er begriffen, was geschehen sei. 
 Brunetti hatte das besonders einfallslos gefunden, aber im Grunde war dieses schamlos 
 auf Entlastung zielende Geständnis insgesamt
 wenig einfallsreich. Rossis Anwalt hatte die
 ganze Zeit mit feierlich ernster Miene dabeigesessen und einmal sogar so etwas wie mitfühlendes Gemurmel von sich gegeben.
 Die nackte Angst, behauptete Rossi, habe 
 ihn aus dem Haus getrieben. Nein, er könne 
 sich nicht erinnern, die Statue abgewischt zu
 haben, weil er sich, wie gesagt, an nichts erinnere; vor allem nicht daran, die Alte getötet zu
 haben; nur ihr Geschrei, das sei ihm im Gedächtnis geblieben, und wie sie nach ihm geschlagen habe.
 Erst Brunettis Besuch in seinem Büro habe 
 ihn veranlaßt, Signora Battestinis Speicher zu
 durchsuchen. Ja, natürlich hatte er von dem 
 Brief aus Padua gewußt: Jahrelang hatte dieses
 Damoklesschwert über ihm geschwebt. Kurz 
 nach der Geburt seines ersten Kindes, als er, um 
 seine Familie unterhalten zu können, dringend 
 einen besser dotierten Posten suchte, hatte er 
 den falschen Doktortitel in seinen Lebenslauf
 geschmuggelt und sich in einer einfachen Drukkerei die dazugehörige Urkunde anfertigen lassen. Die ersehnte Stelle hatte er zwar bekommen, aber von da an lebte er in ständiger Furcht 
 vor Entdeckung. Und bei dem Streit mit Signora Battestini war er dieser Belastung offenbar 
 endgültig erlegen. Er war gleichermaßen ein 
 Opfer seiner Angst und ihrer Habgier. 
 Als Brunetti am Abend nach der Vernehmung bei Paola im Arbeitszimmer saß und ihr von

Rossis Opferversion erzählte, prophezeite er,

daß die Verteidigung genau darauf aufbauen
 würde. 
 »Er ist das Opfer, verstehst du«, sagte er bitter. Sie saßen drinnen und hatten Raffi und Sara 
 die Terrasse überlassen, damit die beiden ungestört waren bei dem, was junge Leute im sanften Licht eines Spätsommerabends mit Blick
 über die Dächer von Venedig eben so tun.

»Und Signora Battestini ist keins.« Paola formulierte es nicht als Frage, sondern als Feststellung, eine traurige Wahrheit, die all jene mit 
 einschloß, die bereits tot und folglich zu nichts 
 mehr nütze waren. Brunetti fühlte sich unwillkürlich an ein besonders abstoßendes StalinZitat erinnert: »Kein Mensch – kein Problem.«

»Was wird mit ihm geschehen?« fragte Paola.

Brunetti konnte darauf zwar nicht mit Bestimmtheit antworten, aber der Ausgang ähnlich gelagerter Fälle, in denen der Ermordete zu 
 Lebzeiten keinerlei Sympathie geweckt und der 
 Mörder sich ebenfalls als Opfer stilisiert hatte, 
 erlaubte ihm immerhin eine Prognose. »Wahrscheinlich wird man ihn verurteilen, das heißt, 
 er bekommt etwa sieben Jahre, vielleicht auch 
 weniger, aber bis das Urteil vollstreckt wird, können leicht zwei, drei Jahre vergehen, die er 
 dann schon von seiner Strafe verbüßt hat.«

»Unter Hausarrest?« fragte sie. 
 »Auch das zählt«, sagte Brunetti. 
 »Und dann?«
 »Dann wandert er ins Gefängnis, bis die Revision eingereicht ist, die das Verfahren erneut ins 
 Rollen bringt. Aber weil die Revision ganz sicher zugelassen und er bestimmt nicht als eine 
 Gefahr für die Gesellschaft angesehen wird, 
 schicken sie ihn wohl wieder nach Hause.«

»Bis wann?« 
 »Bis die Revisionsverhandlung durch ist.« Bevor sie nachfragen konnte, fuhr er fort: »Was 
 noch mal ein paar Jahre dauert, und selbst wenn
 es bei dem ursprünglichen Urteil bleibt, entscheiden die Richter höchstwahrscheinlich, daß 
 er inzwischen lange genug gebüßt hat, und setzen ihn auf freien Fuß.«
 »Einfach so?« fragte Paola. 
 »Na ja, ein paar Abweichungen wird es schon 
 geben«, sagte Brunetti und griff nach dem 
 Buch, das er vor dem Essen beiseite gelegt hatte.

»Und das ist alles?« Paolas Stimme klang
 mühsam beherrscht. 
 Er nickte und nahm das Buch auf den Schoß.
 Als sie schwieg, fragte er: »Liest du immer noch 
 in Chiaras Katechismus?« 
 Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das habe ich
 aufgegeben.« 
 »Vielleicht könntest du darin ja eine Antwort
 auf all diese Fragen finden.« 
 »Wo?« forschte sie. »Wie?« 
 »Indem du das tust, was du mir neulich geraten hast: eschatologisch denken«, sagte er. 
 »Tod. Jüngstes Gericht. Himmel. Hölle.«

»Aber daran glaubst du doch gar nicht, oder?«
 fragte Paola verwundert.
 »Manchmal wäre es ganz schön, wenn man’s 
 könnte«, sagte er und schlug sein Buch auf.
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